Cuneiform kom for nylig overskrifter med opdagelsen af 22 nye linjer fra Epic of Gilgamesh, fundet på tabletfragmenter i Irak. Ligesom bemærkelsesværdig som opdagelsen af nye bits af årtusinder-gammel litteratur er historien om kegleformet, et nu uklar, men engang ekstremt indflydelsesrig skriftsystem, verdens første eksempler på håndskrift.
Cuneiform blev opfundet for ca. 6.000 år siden i det, der nu er det sydlige Irak, og det blev oftest skrevet på ler-tabletter i iPhone-størrelse, et par centimeter kvadratisk og en tomme højt. Beslutningen om at bruge ler til en skriveflade var genial: vellum, pergament, papyrus og papir - andre skriveflader, som folk har brugt i fortiden - forringes let. Men ikke ler, som har vist sig at være den mest holdbare og måske mest bæredygtige skriveflade, som menneskeheden har brugt.
Spidsform betyder "kileformet", et udtryk, som grækerne brugte til at beskrive udseendet på tegnene. Det blev brugt til at skrive mindst et dusin sprog, ligesom det alfabet, du læser nu, også (for det meste) bruges på spansk, tysk og mange andre sprog. Det ligner en række linjer og trekanter, da hvert tegn består af mærker - trekantet, lodret, diagonalt og vandret - imponeret på våd ler med en pennen, et langt tyndt instrument, der ligner en pen. Nogle gange blev kegleformet dannet til prismer, større tabletter og cylindre, men hovedsageligt blev den skrevet på palmer af ler. Manuskriptet er ofte lille - næsten for lille til at se med det blotte øje, som små de mindste bogstaver på en krone. Hvorfor så lille? Det er stadig et af spidsformede største mysterier.
De fleste er enige om, at kileformet begyndte som prototyper - som afrikansk trommer og Incan quipa - og udviklede sig til det første fulde skriftsystem med tegn svarende til tale. Roden til kegleform ligger i tokens eller chits, der bruges af sumerere til at formidle information. For eksempel ville de tage en sten og erklære det som en repræsentation for noget andet. En får, siger. En bunke sten kan betyde en masse får. Disse stenmærker blev undertiden anbragt i en beholder og givet til en anden som en form for modtagelse - ikke så forskellig fra hvad vi gør i dag, når vi overleverer valuta med numre på den for at købe en liter mælk, og kontoret giver os tilbage et stykke papir med numre på det for at bekræfte transaktionen.
I det 4. århundrede f.Kr. havde sumererne taget dette system til et andet niveau af abstraktion og effektivitet og flyttede det fra protoskrivning til skrift. De begyndte at bruge lerbeholdere i stedet for klud, og i stedet for at sætte sten inde i dem, stemplede de ydersiden af konvolutterne, der angav antallet og typen af symboler indeni. Man kunne derefter "læse" konvolutten for at vide, hvilke oplysninger der blev videregivet.
Efterhånden udviklede sumerere symboler til ord. Til at begynde med symboliserede disse fonemer (et symbol for en ting i stedet for bogstaver for at fremstille et ord) konkrete ting; for eksempel betød et billede af en får en bogstavelig får. Derefter blev et andet spring af abstraktion introduceret, da symboler blev udviklet til immaterielle ideer, såsom Gud eller kvinder. Cuneiform udviklede sig med andre ord fra en måde at spore og gemme information til en måde at forklare verden symbolsk på.
Mærkerne blev mere abstrakte gennem århundrederne. De begyndte sandsynligvis som piktografisk - fåresymbol for en får - men de udviklede sig til tegn, der ikke ligner det, de refererer til, ligesom bogstaverne “får” ikke har nogen visuel forbindelse til et uldent, firbenet dyr. Disse mærker og tegn havde form af trekantede kileformer.
Sporformede mærker blev mere abstrakte, fordi det gjorde systemet mere effektivt: de var færre mærker at lære. Og for det meste var det nødvendigt, at kileformet blev mere komplekst, fordi samfundet også blev det. Oprindelsen af skrivning ligger i behovet for at føre bedre poster, ikke, som mange måske antager eller ønsker, at udtrykke sig selv, skabe kunst eller bede. De fleste er enige om cuneiform udviklet primært til regnskabsmæssige formål: Selvom vi ikke kan vide om tabletter, der er gået tabt, indeholder ca. 75 procent af den cuneiform, der er blevet udgravet og oversat, administrativ information.
Mundane, da denne historie handler om, hvorfor skrivning blev opfundet - for at registrere fåresalg - historien om, hvordan den senere blev dekodet, er spektakulær. Det er lidt mirakuløst, at vi kan oversætte disse kiler. I hundreder af år kunne ingen gøre det. Selvom kegleform blev brugt i årtusinder - og meget af det, skåret på klipper i Persien, var i oversyn i århundreder efter det ophørte med at blive brugt - var sproget uforståeligt i næsten 2.000 år. Først i 1837, to år efter den britiske hær officer Henry Rawlinson kopierede inskriptioner fra de stejle klipper i Behistun, kunne nogen vide, hvad mærkerne sagde.
Rawlinsons præstation var utroligt. Han måtte klatre op ad klipper på en meget smal afsats midt i et enormt bjerg for at kopiere det, han så. Og hvordan disse mærker blev lavet fortsætter med at trodse logik eller forklaring: snitvinklen og højden på snittene ser ud til at udelukke muligheden for en mejsel på en stige. Rawlinson regnede i det mindste med, hvordan man kopierede mærkerne ved at gøre papirindtryk, mens han stod farligt på kanten.
Derefter tog han dem hjem og studerede dem i årevis for at bestemme, hvad hver linje stod for, hvad hver gruppe af symboler betød. Til sidst afkodede han markederne, der havde siddet i det fri i ca. 5.000 år, hvorved han knækkede den kystformige kode. (Inskriptionerne beskriver livet til Darius den Store, konge af det persiske imperium i det 5. århundrede f.Kr., samt beskrivelser af hans sejre over oprørere i hans regeringsperiode.) Som med Rosetta-stenen, hvor den samme tekst er skrevet i hieroglyfer, demotisk og græsk, opdagede Rawlinson klipperne i Behistun indeholdt også de samme ord skrevet tre gange på tre forskellige sprog: Old Persian, Elamite and Babylonian. Da de andre sprog var blevet oversat, kunne han således oversætte kileform.
Femten andre sprog udviklede sig fra spækket, herunder gammelpersisk, akkadisk og elamit. Det blev undervist som et klassisk eller dødt sprog i generationer, efter at det ophørte med at være et levende sprog. Det blev undervist til dem, der talte arameisk og assyrisk, men som læste, kopierede og genoptog sumeriske litterære værker. I 1600 f.Kr. var der ingen sumeriske højttalere i live, men kileform blev stadig brugt i yderligere tusind år. I dag slår det os på en eller anden måde hjemsøgt kendt: seje, hårde, palmetriske tabletter, hvorpå kvitteringer, noter, beskeder og endda store litterære værker skrives og læses.
