Oddsen for, at det sker, er en ud af 9, 2 kvintillioner: du er mere tilbøjelig til at dø en uærlig død ved automaten, blive præsident, vinde Mega Millions-jackpotten eller dø af forkert ved at bruge produkter, der er lavet til højrehåndede (hvis du er en venstresiden) end udfyld en perfekt NCAA-basketballbeslag i 2014.
Oddserne er bestemt aldrig til vores fordel - men det er ikke nok til at dæmme Amerikas fascination over turneringsbeslaget. Over 60 millioner amerikanere udfylder et beslag hvert år med 1 milliard dollars potentielt brugt på hasardspil. Beslaget er en elegant løsning på det ældgamle problem med, hvordan man effektivt adskiller det bedste fra det værste. I virkeligheden komplicerer NCAA-turneringens resultat historisk beslagets facade af enkelhed, griner i lyset af die-harde fans, der studerer hele sæsonen, da de, der udfylder en beslag baseret på maskot / farvepræference, vinder gevinsten. Et 16 frø har aldrig slået en 1 frø, men det er omtrent den eneste konstante. Kun en gang har fire 1 frø nået til Final Four (2008); en 10 frø kommer ikke til Final Four, men en 11 frø kan (det er sket tre gange).
Men beslagets uredelige natur er ikke dens undergang: det er en stor del af beslagets appel. "Nogle ting synes så åbenlyse, ligesom ideen om, at disse højere frø skal slå lavere frø hele tiden, men det sker ikke nødvendigvis, og det resulterer i alskens kaos, " forklarer Ken Pomeroy, skaberen af universitetets basketballwebsted kenpom .com. "Der er ønsket om at prøve at forudsige noget, der er vanskeligt at forudsige." For fyrre år siden var det let at vælge en vinder i NCAA-turneringen (stave det med mig: UCLA), og folk udfyldte ikke parenteser. Først blev turneringen udvidet til 64 hold - og forstyrrelser blev lettere - at NCAA-beslaget blev et nationalt fænomen.
Den første NCAA-beslagspulje - der lægger nogle penge, hvor din beslag er - antages at have startet i 1977 i en Staten Island-bar. 88 personer udfyldte parenteser i puljen det år og betalte $ 10 i et vinder-take-all-format. I samme bar, i 2006, gik 150.000 ind, og præmiepenge oversteg $ 1, 5 millioner. Så mange penge blev udvekslet, at den føderale regering noterede sig, og barens pool gik i en hiatus *. Men dens historie fungerer som et konkret eksempel på den metoriske stigning i NCAA-beslagets popularitet fra midten af 70'erne til i dag.
I begyndelsen var der otte hold. Den første turnering blev afholdt i 1939, men det var ikke NCAA-basketbasketurneringen - den blev kørt af National Association of Basketball Coaches og indeholdt otte hold fordelt på to grupper. Universitetet i Oregon fortsatte med at vinde (for den første og i dag, eneste gang), og National Association of Coaches fortsatte med at tabe penge. Deltagelse i den første turnering var i alt 15.025 for alle spil. Til sammenligning var sidste års turnering mere end 800.000 mennesker til stede. Alt dette er at sige: The Big Dance var ikke altid populær blandt den amerikanske offentlighed.
Efter den første turnering trådte NCAA ind og tog tømmerne og gradvist udvide turneringen til at omfatte flere hold - men offentlighedens interesse i beslaget udvides ikke med det. I 1950'erne omfattede turneringen 23 hold og ni byer, hvilket gjorde udsigten til at udfylde et beslag endnu mere forvirrende end det er i dag.
Men det er ikke den eneste grund til, at folk ikke var interesseret i at udfylde parenteser. Gennem 1960'erne og 1970'erne kunne enhver med svigtende kendskab til college basketball forudsige turneringens vinder. UCLA Bruins var turneringens mestere og vandt 10 mesterskaber på 12 år med deres første ankomst i 1964.
"Bruins dominans var så magtfuld, at ingen talte om såning eller noget, fordi UCLA vandt altid turneringen, så det gjorde ikke noget, hvor andre hold blev podet, " forklarer Ken Rappoport, medforfatter til The Big Dance: Historien om NCAA Basketball Tournament . Med turneringen en virtuel spids for UCLA var folk ikke interesserede i at forsøge at forudsige, hvordan turneringen ville gå.
"Folk bliver trætte af, at det samme hold vinder, og af de bedste spillere, der går på den skole og foreviger vinderen, " tilføjer Barry Wilner, Rappoports medforfatter. "Det ændrede sig for UCLA, da John Wooden trak sig tilbage."
I 1975 hængende Wooden hans klippebord op, men det var ikke den eneste store ændring af NCAA-turneringen. Turneringen udvidede det år til 32 hold, hvilket skabte en meget mere brugervenlig, symmetrisk beslag. Fire år senere, i 1979, mødte Magic Johnsons Michigan State Larry Byrds Indiana State i turneringsfinalen. Det var et vandløbende øjeblik, som mange giver æren af at omdanne turneringen fra en malerisk begivenhed til en national spænding. Helt pludselig var det offentligheden, der var interesseret i, hvad der skete i NCAA-mænds basketball-turnering.
"De var i fokus for national opmærksomhed og blev snart meget varme rivaler i NBA, men det spil var et vendepunkt for NCAA'erne. Dette spil havde en meget national interesse, " siger Rappoport. "NCAA gennemgik i mange år før dette en masse af disse turneringer uden tv-dækning. Et af de sidste spil var faktisk på båndforsinkelse, så det blev ikke engang vist live. 1980'erne bragte mere interesse ind i turneringen. "
I 1985 nåede NCAA-turneringen endelig op på 64 hold, hvilket gjorde begivenheden til det næsten måned lange maraton i basketball, som det er i dag. (Det er i øjeblikket på 68 hold, men fire hold konkurrerer i "play-in" -spil for at nå det traditionelle 64-hold beslag)
"1985 var et vigtigt år, hvor udvidelsen gik til 64 hold. Det gav underhunde mere en mulighed, " siger Rappoport. "Det skabte en masse spænding, mange forstyrrelser, og det hjalp med at brænde beslagene."
"I betragtning af NCAA-turneringens alder, er fanklammerne relativt nye. De har været populære i cirka 20 år eller deromkring, men virkelig startede i løbet af de sidste dusin eller deromkring, " siger Wilner. "TV havde meget at gøre med popularisering af parenteser. Opfindelsen af bracketology og Bracket Buster-weekender på banen, og derefter kunne lide ESPN, der bankede disse sætninger ind i basketballfans bevidsthed, var en stor bidragyder."
NCAA-beslaget har givet en hel branche fra analysewebsteder til onlinekurser, alt sammen designet til at hjælpe folk med at udfylde deres perfekte beslag. Statistikere og matematikprofessorer beskriver antallet af elegance som et middel til at opnå beslag af ære. Andre ser efter trends andre steder. Hvis du for eksempel går efter skolefarver, er det bedst at vælge mod den blå ende af farvehjulet: kun en gang i de sidste ti år har en mester ikke haft en skygge af blå i deres skolefarver.
NCAA-galskabens galskab har også givet anledning til en social fænonmenon: Wire, der udråber marts for "årets brakets bedste måned", udruller konkurrerende parenteser hver uge i en "turnering af alt." Selv den føderale regering er ved at komme ind på galskaben og satse på, at en beslag vil gøre loven om overkommelig pleje relevant for årtusinder. Det er svært at vende sig hvor som helst på Internettet uden at løbe ind i en beslag af en eller anden art.
Men som Wilner bemærker, går beslagets galskab ud over mere end at vinde - det giver folk en konkret interesse for en verden, der på de fleste tidspunkter af året føles lukket for en afslappet observatør. "Udfyldning af en beslag giver fans en rodfæstet interesse i spil, " siger han, "tilføjer til passionen og hengivenheden til turneringen."
* Redaktørens note 2. april 2014. Oprindeligt anførte denne sætning, at baren var blevet lukket efter føderal efterforskning. Mens barens ejer påberåbte sig skyld i føderal skatteunddragelse i 2010, er bar stadig i forretning.
