DA AVISER RAPPORTEREDE OM PISTOLDØD SOM "MELANKOLSKE ULYKKER" | HISTORIE | SMITHSONIAN - ARTIKLER, HISTORIE, OS HISTORIE

Tidligere denne måned kom en pistolrettighedsaktivist nationale overskrifter, da hendes fire år gamle søn skød hende i ryggen med sin pistol, mens hun kørte. Hendes historie, overraskende, trak intens kontrol. En Facebook-side, hun opererede, indeholdt indlæg som "Min ret til at beskytte mit barn med en pistol trumfer din frygt for min pistol, " som igen førte til, at mange online-kommentatorer havde en tilsyneladende pervers, overdreven glæde ved hendes lidelse. En skifer- læser kommenterede en historie om sagen, "Selvom det er godt, at hun ikke døde, fik hun, hvad hun fortjente." (I mellemtiden forfølger hendes amts sheriffskontor forseelser med ugyldig karakter for usikker opbevaring af et skydevåben og ifølge Gainsville Sun, staten har åbnet en børnebeskyttelsesundersøgelse.)

Skønt historien har en markant fornemmelse fra det 21. århundrede, er det en kerne, der er ældre end vores land, og at den nåede et bredt og højlydt publikum faktisk ikke er noget nyt. Tilfældige dødsfald og skader på pistolen, især dem, der er påført familiemedlemmer, er lige så amerikanske som æblepai - i det mindste ifølge den amerikanske religionshistorikeforsker Peter Manseau.

I 2012, mens han arbejdede med sin forrige bog, One Nation Under Gods, opdagede Manseau en genre med avisrapporter, der stammer tilbage til det koloniale Amerika kaldet “melankoliske ulykker.” Som han forklarer i introduktionen til sin nye bog, Melancholy Accidents: Three Century af Stray Bullets og Bad Luck, "Selvom disse ulykkesrapporter også noterede sig drukninger, hestevæddeløb og dampskibsexplosioner, gav våben deres forsamlere den mest patos per søjle tomme." I løbet af fire år læste Manseau og indsamlede hundredevis af disse rapporter, som i sidste ende samlet mere end 100 af dem i sin bog, som indeholder rapporter, der spænder over næsten to århundreder af amerikansk historie.

Melankoliske ulykker "broer ikke et hul mellem geografi eller politik, men af tid, " skriver Manseau om rapporterne. I Amerika fortsætter nyhedsmedierne med at skrive nyheder om utilsigtede pistoldød, og det ser ud til, at foderet nogensinde vil stoppe. Som det fremgår af en rapport fra 1872, ”Vi troede, at en god stærk frost ville stoppe skudvåbenulykker, men folk flammer stadig væk af sig selv.”

Preview thumbnail for video 'Melancholy Accidents: Three Centuries of Stray Bullets and Bad Luck

Melankolske ulykker: Tre århundreder med strejkugler og uflaks

Købe

Og som Manseau opdagede i sin forskning, er ulykkerne i sig selv ikke de eneste konstante. Måden vi reagerer på dem er også overraskende lignende. Fra det tidspunkt, hvor vi kaldte disse dødsfald og skader "melankolske ulykker" frem til i dag, alderen på hashtaggen #gunfail, har historien vist os at være et folk, der ikke kan leve med deres kanoner, men ikke vil leve uden dem .

Manseau talte med Smithsonian.com om sin forskning, bogen og det, han kalder "den alternative historie med kanoner i Amerika", som han opdagede i de melankolske ulykkesrapporter.

Du nævner i indledningen, at du snublede over fænomenet "melankolske ulykker", mens du gjorde historisk forskning. Hvad undersøgte du, da du opdagede melankolske ulykker, og hvornår blev du klar over, at du ville indsamle disse ulykker og offentliggøre dem?

Min sidste bog, One Nation Under Gods, fortalte historien om religion i Amerika set ud fra religiøse minoriteters synspunkt tilbage i det tidlige 1700-tallet. Jeg læste en masse avisregnskaber på udkig efter beviser for religiøse minoriteter, og mens jeg gjorde denne undersøgelse, kom jeg hele tiden over på dette udtryk "melankolske ulykker."

Dette var en genre med avisrapportering, der ser ud til at være startet i England og blev bragt til kolonialamerika meget tidligt. Det henviser ofte til mennesker, der drukner i floder eller bliver sprængt af dampskibe og den slags ting, men hvad der syntes mest almindeligt for "melankolske ulykker" var, at de var pistolulykker. De var rapporter om musket, der eksploderede eller forfejlede, dræbte den person, der brugte det, eller en, der tilfældigvis var uheldig nok til at være i nærheden.

Det begyndte at se ud til mig, at genren med rapporter om pistolulykker har været en del af amerikansk journalistik helt fra begyndelsen. Historierne talte med hinanden gennem århundrederne som denne genre af journalistik, denne type amerikansk historiefortælling, der var uanset hvilke ændringer der skete politisk eller inden for befolkningen, da den ændrede sig. Det slog mig som en fascinerende ting, at her var noget, der forblev uændret i amerikansk kultur gennem århundreder.

Har du hørt om "melankolske ulykker" før?

Andre lærde har bemærket dem, men ikke specifikt at gøre med våben, så efter jeg opdagede dem for mig selv, begyndte jeg at undersøge dem.

Dette er min sjette eller syvende bog, og det var en stor lettelse som forfatter at skrive med andres ord, at samle disse rapporter og lade dem tale for sig selv. Jeg fandt ud af, at de havde en magt, som det er vanskeligt at få med dit eget skrift.

(Melville House)

Hvor systematisk var du på udkig efter dem? Er bogen et lille repræsentativt udsnit af alle de melankolske ulykker rapporteret fra 1739 til 1916, eller er dette det store antal melankolske ulykker, der er offentlig?

Jeg kunne virkelig have medtaget hundreder mere uden overdrivelse. Disse blev udgivet i snesevis af aviser i århundreder. Faktisk fortsætter jeg med at finde nye, og ofte finder jeg en ny og tænker: ”Jeg ville ønske, at jeg havde medtaget det i bogen.” De er virkelig et så fascinerende vindue i liv, der levede for længe siden.

Mange af dem er bare så hjemsøgende. Stilen til den tidlige amerikanske avisskrivning er på nogle måder meget ekstra, og alligevel er den på andre måder meget blomstrende på sit sprog. Der er noget ved dem. De er så forskellige fra den måde, vi skriver historier på nu, eller adskiller sig fra den måde, vi ofte læser historier nu. Det giver dem denne forfølgende kvalitet. De hænger, og du kan virkelig mærke den kvaler, som folkene på siden føler.

Hvorfor stoppede du i 1916?

Jeg kunne have fortsat godt forbi 1916, helt op til i dag, bestemt. Jeg valgte 1916, fordi det er 100 år før i dag nøjagtigt, men også fordi noget ser ud til at ske med ankomsten af første verdenskrig til den måde, hvorpå man taler om vold i den amerikanske presse. Det ser ud til at være slutningen på denne frase “melankolske ulykker.” Det dukker ikke op i pressen overhovedet så vidt jeg kan huske efter det. I det 20. århundrede begyndte det at virke arkaisk på en måde, det ikke var før, og det syntes derfor for mig at være et naturligt stoppunkt.

Kan du tale om nogle af de ting, du indså om Amerikas forhold til kanoner gennem historien?

En af de ting, som jeg fortsatte med at løbe ind i, var denne idé om guddommelig ligegyldighed. Vi tænker på det koloniale Amerika og de unge USA som et meget religiøst sted, og alligevel, når du læser disse våbenulykkesrapporter, giver de denne følelse af, at hvis du kommer i kontakt med kanoner, styres du pludselig, fuldstændigt af skæbne, at Gud ikke interesserer sig for, hvordan mennesker interagerer med kanoner, og der er intet spørgsmål eller beklager dette: Hvordan skete dette? Hvordan sker dårlige ting med gode mennesker? Det er bare en følelse af, at hvis vi vælger at gøre pistoler til en del af vores liv, er dette helt sikkert en del af vores oplevelse, og vi er bundet til at opleve dette igen og igen.

Hvordan har pistolkulturen i vores land udviklet sig over tid?

Våben spiller en meget anden rolle i det amerikanske samfund i dag, end de plejede at gøre. En gang i tiden var de for mange mennesker værktøjer, som du ville bruge til næring. Du føler måske, at du var nødt til at have dem til beskyttelse, hvis du bor i afsides steder og har brug for at forsvare dig selv mod ulve og bjørne og hvad ikke. De var meget praktiske redskaber for de tidlige amerikanere.

For amerikanere i dag ser de ud til at være langt oftere redskaber til glæde og værktøjer fra hobbyister, og netop det faktum gør dem til helt forskellige genstande, hvad det betyder for amerikanere. Det for mig gør dem langt mindre nødvendige. Og alligevel, da de er blevet mindre nødvendige, er de også blevet et symbol på sammenstødet mellem dem, der bruger dem til glæde, og dem, der frygter dem, der bruger dem til glæde. De er blevet et symbol på dette sammenstød inden for kulturen på en måde, de ikke var i den tidlige amerikanske historie.

Har de måder, vi har kæmpet for at nå frem til ved utilsigtede skuddød på, ændret sig?

Jeg antager, at vi har fundet udtryk for dem i den forstand, at de fortsat sker, og vi kaster alle bare op i det og siger: ”Det er hvad der sker, når du har pistoler i dit liv, det er hvad der sker, når du har så mange kanoner i dit land, når du har så mange kanoner i USA, som der er mennesker. ”De er bundet til at krydse hinanden på disse fatale måder meget ofte, og så der er en følelse af fratræden, denne hjælpeløshed, at dette er bundet til fortsat at ske.

Og det ligner meget, hvad jeg fandt i disse tidlige ulykkesrapporter, denne følelse af, at hvis du har objekter i dit liv, der er designet til at dræbe, skal du antage, at de vil gøre det meget ofte, selv når du ikke vil have dem til. Følelsen af hjælpeløshed i lyset af kanoner varer.

Årsagen til, at jeg indsamlede disse historier og valgte at genfortælle dem, som jeg gjorde, var, at jeg håbede at give en slags korrektion til de historier, som vi normalt fortæller om kanoner. Våben inden for den amerikanske kultur, den måde, vi tænker og snakker om dem på, der er så meget bestemt af mytologien om grænsen eller den vestlige mytologi. Vi tænker på kanoner som disse heroiske maskiner, der giver mulighed for at bevare eller beskytte friheden. Og alligevel begyndte jeg at undre mig, da jeg indsamlede disse historier, hvad hvis det ikke er den mest varige betydning af kanoner? Hvad hvis den mest varige betydning ikke er heroisme, men tragedie? Hvad hvis uheld virkelig er, hvad der sker langt oftere med kanoner end dem, der bruges som de er beregnet til? Jeg ville foreslå en anden, en alternativ historie med våben i Amerika gennem disse primære kilder for at lade dem tale for sig selv.

Jeg skrev virkelig ikke bogen med nogen form for politisk dagsorden. Jeg har ikke noget problem med jagtkultur eller ansvarlig pistolbrug, folk der vælger at eje og bruge pistoler til rekreation. Jeg har ikke noget problem med noget af det, og jeg forventer ikke, at nogen læser denne bog og pludselig siger: "Jeg havde ingen idé om, hvor farlige kanoner kunne være!"

Gun-ejere ved det bedst af alt. De ved langt bedre end mennesker, der aldrig kommer tæt på dem, hvor farlige de kan være. Men jeg ville åbne op for dette syn på fortiden, der viser, hvordan disse ulykker langt fra er et moderne fænomen. Disse små skalaer har formet vores oplevelse med kanoner helt fra begyndelsen. Jeg er først og fremmest en person, der er interesseret i historierne og for mig, det er sådan, disse rapporter om ulykker resonerer.

Nogle af disse er utroligt tragiske; andre har en note af mørk humor. Var der nogen melankolske ulykker, der blev hos dig eller påvirkede dig mest?

De, der bliver hos mig i deres tragedie, er som regel de forældre, der ved et uheld tager deres børns liv. Fortællingen om disse historier med bare en sætning eller en detalje gør det så let at forestille sig selv i denne situation og kende den smerte, de må have følt. For mig er disse de mest hjemsøgende.

Men igen og igen finder jeg disse ulykkesrapporter, som du bare ikke kunne hjælpe med at grine af. En, jeg tænker på lige nu, er en kvinde, der holdt på med at stryge, hun stryger lommetørklæder, og hun ved et uheld blev skudt i benet. Ulykkesrapporten er omhyggelig med at bemærke, at hun var færdig med at stryge, før hun ringede til en læge. Det er en meget morsom situation at læse på siden. Det antyder også, hvordan ulykkerne, alt sammen fortalt, går i skridt.

Hver dag er der en ny pistolulykke i nyhederne. Når vi læser om dem, finder vi dem enten absurde og sjove eller frygtelig tragiske, og alligevel tager vi dem i skridt, går vi rundt i vores forretning, fordi det er, hvad livet med kanoner er, det er hvad det betyder. Vi hører skuddet og fortsætter med vores strygning.

Hvor lang tid tog projektet?

Bogen begyndte faktisk som et lille stykke jeg skrev til New Yorker for tre år siden i denne måned. Men de holdt sig bare sammen med mig, ideen om dem. Og så kiggede jeg fortsat efter dem. Jeg begyndte at finde dem ved et uheld, men så begyndte jeg at lede efter dem, og det var da jeg ikke kunne stoppe. Det blev denne besættelse for et stykke tid, at finde disse og ville vise dem for verden. Alt sammen fortalt, og så var det sandsynligvis et spørgsmål om fire år, jeg brugte og spekulerede på melankolske ulykker.

Var det svært at forske så meget på private og personlige tragedier?

Jeg fandt det ikke i sidste ende deprimerende. Det interessante ved de melankolske ulykker er, at de i sidste ende ikke handler om død. De handler i sidste ende om de levende, om de mennesker, der overlever, og hvordan de håndterer denne tragedie. Det er sandt for alle historier om tragedie, tror jeg. Det handler i sidste ende om, hvad der kommer næste, og hvad vi kan lære af det. Jeg tror, de rejser spørgsmål, som alle, der bor, spørger, hvad det betyder at være i live, og hvordan vi holder ud i lyset af sådanne tragedier.

Et af emnerne, nogle af rapporterne fortæller om den sorg, som skytterne føler efterfølgende, hvordan de håndterede det resten af deres liv. Er det ændret over tid?

Ulykkesrapporterne går i en sådan detalje om den sorg, disse mennesker mente, uanset om det var en bror, som ved en fejltagelse dræbte sin søster, og så måtte de forsøge at forhindre ham i at tage sit eget liv efter at have set, hvad han havde gjort, eller faren, der ved et uheld dræbte sit barn, og derefter bemærker rapporten, at han selv døde af et brudt hjerte uger senere ... Jeg kan forestille mig, at sorgens følelser har ændret sig meget lidt, uanset hvor meget våbenens teknologi har ændret sig, eller hvordan vi tænker på våben som en kultur har ændret sig. Den del synes for mig at udholde.

En vanskelig del af at være involveret i en tragedie som denne i dag er, at du sandsynligvis ikke kan undslippe den på den måde, du kunne. Den digitale spor med at have dit navn tilknyttet en af disse ting vil følge dig resten af dit liv. Da bogen kom ud, har jeg for nylig foretaget mere research om pistolulykker, og jeg stødte tilfældigvis på en artikel fra engang i begyndelsen af 90'erne. Det viste et billede af en lille dreng med sin mor, og den bemærkede, at den lille dreng ved et uheld havde dræbt sin babysøster med pistol. Jeg tænkte, ”Den lille dreng i begyndelsen af 90'erne er nu en voksen mand. Han lever uden tvivl stadig med det. ”Og hans historie, hans smerte, er der, der findes af enhver, der tilfældigvis snubler over den online. Det er en måde, tragedien fortsætter med at gentage.