En mor og hendes barn krølles sammen inde i røret på en 3 Tesla magnetisk resonans-billeddannelsesscanner i april 2015. Scanneren banker og bipper, gyser og skrig. Babyen sover til sidst, presset hårdt mod sin mors bryst, og så er det stadig nok til, at MR'en kan se i hans hoved. Et enkelt MR-billede, som dette, tager flere minutter at tage. At bevæge sig kun en millimeter efterlader en slør på skærmen. Mor og baby skal holde deres position, som for en daguerreype.
Abonner på Smithsonian magasin nu for kun $ 12
Denne historie er et udvalg fra decemberudgaven af Smithsonian magasinet.
KøbeMens de ligger der, bygger scanneren et billede af, hvad der er inde i deres kranier. Ofte er MR-billeder lavet til læger for at finde en tumor eller et blokeret blodkar. Forskere laver også billederne for at studere hjernens funktion og udvikling. I mit laboratorium på MIT bruger vi MR til at se blod strømme gennem børnenes hjerner; vi læser dem historier og observerer, hvordan deres hjerneaktivitet ændrer sig som reaktion på handlingen. Dermed undersøger vi, hvordan børn tænker på andres tanker.
Dette særlige MR-billede blev dog ikke lavet til diagnostiske formål og heller ikke rigtig til videnskab. Ingen, efter min viden, havde nogensinde lavet et MR-billede af en mor og et barn. Vi lavede denne, fordi vi ville se den.
For nogle mennesker var dette billede en foruroligende påmindelse om menneskers skrøbelighed. Andre blev tiltrukket af den måde, at de to figurer med deres tøj og hår og ansigter usynlige blev universelle og kunne være enhver menneskelig mor og barn, når som helst eller sted i historien. Atter andre blev simpelthen betaget af, hvordan babyens hjerne adskiller sig fra sin mors; det er mindre, glattere og mørkere - bogstaveligt talt, fordi der er mindre hvidstof.
Her er en afbildning af et af de sværeste problemer i neurovidenskaben: Hvordan vil ændringer i det specifikke lille organ udføre udfoldelsen af et helt menneskeligt sind?
Med hensyn til mig så jeg et meget gammelt billede lavet nyt. Mor og barn er et kraftfuldt symbol på kærlighed og uskyld, skønhed og frugtbarhed. Selvom disse moderlige værdier, og kvinderne, der legemliggør dem, kan være ærede, ses de normalt i modsætning til andre værdier: undersøgelse og intellekt, fremskridt og magt. Men jeg er neurovidenskabsmand, og jeg arbejdede på at skabe dette image; og jeg er også mor i det, krøllet inde i røret med min spædbarnssøn.
