Hvad siger du virkelig til din lærer, når du overleverer et poleret æble den første skoledag? Foto af Flickr-bruger ollesvensson.
Æblet, den uskyldige knopp fra et Americana-efterår, har trukket en af tidenes største ulemper. Når elever overalt i landet forbereder sig på at hilse på et nyt skoleår og lærer med en poleret smule råvarer, cements æblet sin plads i det patriotiske madpantheon på trods af sin svimlende fortid.
Æblet var længe forbundet med menneskets undergang, men det har formået at gøre temmelig godt for sig selv siden. Illustration fra Evas dagbog, skrevet af Mark Twain.
En smart smule biologi, der er veldokumenteret i Michael Pollan's Botany of Desire, og en utrættelig cheer-kampagne med faldplantagebesøg og læge-godkendte slogans reddede æblet fra dets bitter begyndelse i det tidlige Amerika. Selvom dets status i samfundet i dag kun konkurreres med skaldede ørne og baseball, var æblets rejse til allestedsnærmende tumultuous.
Når de strækker sig tilbage til bakkerne i Kasakhstan, var de tidlige æbler langt fra dagens søde, kødfulde sorter. Som Pollan forklarer, er sødme en sjældenhed i naturen. Æbler nød godt af at være bitter og undertiden giftige, fordi det gjorde det muligt for frøene at sprede sig umolesteret. Fordi hvert frø har det genetiske indhold af et radikalt forskellige træ, kom frugten i utallige former, "fra store, purbløde softballs til knobbede grønne klynger."
Da æblet kom til de amerikanske kolonier, var det stadig langt fra en sød godbit. Bitre, men let at dyrke, producerede produkterne fremragende hård cider. I en tid, hvor vand blev betragtet som mere farligt end indtagelse af alkohol, var hårdt cider en daglig overbærenhed. Dens destillerede fætter, applejack, blev også populær ifølge dokumentation fra Colonial Williamsburg.
Som enhver, der voksede op i Ohio River Valley, ved, var den største mester for frugten en vandrende missionær ved navn John Chapman eller Johnny Appleseed. Pennsylvania, Ohio, Indiana og derudover blomstrede i kølvandet på hans besøg. Han var imod podning, praksis med at indsætte "et afsnit af en stilk med bladknopper indsættes i bestanden af et træ" for at gengive den samme type æbler fra det første træ, som beskrevet af University of Minnesota.
Uden den menneskelige indgriben forblev æbler dog overvældende bitter, og da en anti-alkohol-inder feede nationen i slutningen af det 19. århundrede, var plantens skæbne i fare. En af de hårdeste af modstandere, temperamentssupporter og øksedrivende aktivist Carrie Nation, gik efter både avlere og barer og efterlod et kølvandet på ødelæggelse på hendes vej. Nation blev arresteret 30 gange i en ti-årig periode for hærværk i navnet på hendes bevægelse, ifølge PBS.
”Men ved hjælp af tidlige PR-pionerer, der fremstiller slagord som” et æble om dagen holder lægen væk, ”genopfandt planten sig hurtigt som et sundt fødevare, ” ifølge PBS-produktionen af Pollans arbejde.
Elizabeth Mary Wrights bog fra 1913, Rustic Speech and Folk-lore, registrerede brugen af æbler som en del af fælles køkkenkurer. ”For eksempel, ” skriver hun, ”Ait a happle avore gwain to bed, En 'får du lægen til at tigge sit brød… eller som den mere populære version kører: Et æble om dagen holder lægen væk.”
En annonce fra det tidlige 20. århundrede overdriver de sunde dyder af æbler fra Washington. Med tilladelse fra National Museum of American History, Smithsonian Institution
Frie for at producere en socialt acceptabel frugt, kappede producenterne om at udvikle søde, spiselige sorter, der ville erstatte plantens tidligere liv. Æblet skabte sin tilknytning til hård cider og hensynsløs fylde, og æblet fandt et sted på et af de mest fejlfri steder i det amerikanske samfund: skolehuset.
Holdet op som den moragoniske hurtigheds skævhed modtog lærere, især på grænsen, ofte næring fra deres elever. ”Familier, hvis børn deltog i skoler, var ofte ansvarlige for husholdning og fodring af grænselærere, ” ifølge en special fra PBS, med titlen ”Frontier House, Frontier Life.” Et æble kunne vise påskønnelse af en lærer, som undertiden var ansvarlig for mere end 50 studerende.
Æbler var fortsat en favorit måde at karry favør på, selv efter at det praktiske formål med fodring af lærere forsvandt. Bing Crosbys 1939 "Et æble til læreren", forklarer den overbevisende lokke af frugten. "Et æble til læreren vil altid gøre det, " synger Crosby, "når du ikke kender din lektion i aritmetik."
Da den amerikanske forsker Jan Harold Brunvand udgav sin bog, The Study of American Folklore, i 1968, var udtrykket "æblepolver" mere eller mindre kortfattet til brun-næse-suge-up. Med avanceret teknologi i klasseværelserne, der ses som en akademisk fordel, beder mange lærere muligvis om en helt anden form for æble: ikke en Red Delicious eller Granny Smith, men en iPad.
