Hvis der havde været en dag for længe siden, hvor de magter, der blev opdelt landet og uddelt de ejendomme, der ville blive Europa, kan jeg forestille mig, hvordan de forskellige modtagere måske har reageret. Da franskmændene så deres bølgende bakker og floddale, ville de have knælet og håndteret jorden og erklæret, at god vin ville komme fra dette land. Og da italienerne så deres skove, havde de forventet trøfler og porcini og andre vilde svampe, der ville vokse der. Og da nordmændene så deres nærhed til Nordpolen, havde de vidst, at de ville føre verden i arktisk efterforskning. Og da grækerne så deres mange øer, ville de have forudset deres rolle i litteraturen og lore som søfarende.
Og da Andorranerne så de bjergrige lande, der ville være deres, bare opskråning af Spanien og syd for Frankrig, tror jeg, jeg ved, hvad de ville have sagt:
”Mærkværdige. Det bliver svært at bygge indkøbscentre derude. ”
Fordi det at bygge indkøbscentre ser ud til at være det primære mål for befolkningen i Andorra, smugede den lille landlukkede nation i det stenede, uklare hjerte af Pyrenæerne. Deres sekundære mål er tilsyneladende at trossløse deres naturligt smukke land på den måde, der er mest praktisk. Kredit skal gives, for de har fået succes i begge virksomheder. Ved at komme ind i Andorra via Frankrig møder man den grimmeste by i Europa - Pas de la Casa, i det væsentlige et indkøbsanlæg og skisportssted, med enorme lagerlignende hoteller og supermarkeder stablet kunstløst som forsendelsescontainere langs smalle gader, hvor folk ser på de samme tilbud fra hundrede skattefrie junk-butikker. Andre cementbygninger synes forladte, hvilket gør dem fair spil for graffiti-entusiaster. Højden her er 6.600 fod, og for at nå hjertet af Andorra, må man enten tage en motorvejstunnel sydpå gennem bjerget eller klatre yderligere 1300 fod over Col d'Envalira, det højeste asfalterede pas i Pyrenæerne. Jeg red over passet og ankom nær solnedgang. På toppen var mere forbløffende grimhed - en håndfuld tankstationer og den fantastisk spektakulære udsigt over de sydlige bjerge næsten formørket af et McDonalds-skilt, der blev placeret ved siden af passmarkøren. Ned ad den stejle motorvej ind i dalen passerede jeg adskillige byer bestående af billige spiritus- og beklædningssteder med et par hoteller og restauranter.
På det højeste brolagte pas i Pyrenæerne har Andorra plantet et McDonalds-tegn --- en indikation af landets mildhed over for handel. Foto af Alastair Bland.
Franskmændene havde advaret mig om, at Andorra ikke var smuk, men jeg troede ikke på dem. Hvordan kunne jeg undre mig over, at et bjergrigt land, der befinder sig i smug mellem to af de smukkeste lande i verden, var død grimt? Men Andorra er, og jeg vil gætte på, at Andorrans, hvis de læser dette, vilde med en slags stolthed - fordi de tydeligvis ikke har forsøgt at gøre deres land smukt for øjet, skønt de havde enhver chance. De havde grønne bjerge med chamois- og ørredstrømme og vilde blomster; de havde klipper og enge og vandfald; skyde, de havde endda det smukkeste navn i Europa, og de ødelagde det hele. For det første har Andorra forladt næsten alle bestræbelser på landbrug (der lever kun 9.000 får; 100.000 bor i de franske Pyrenæer). Og så dyrker de lidt tobak, importerer næsten al deres mad og dedikerer sig til shopping- og servicesektoren. Med hver betonplade, de lægger, og enhver faux brostensbelægning, de sætter, og hvert neonlys, som de tilslutter, ser det ud til at have målet at marredere deres landskab. De har lykkedes bedst.
I Frankrig kan en rejsende sige til sig selv 30 gange om dagen de følgende fire ord: ”Hvilken charmerende landsby.” I Andorra tales sådanne ord ikke, i det mindste ikke i den rækkefølge. I stedet siger folk, "billige cigaretter!" Og "Ti par rørstrømper til 3 euro!" Og "Hurra, de har lige åbnet et nyt parfumeudløb i Canillo!"
Bjerge, blå himmel og solskin kan ikke bringe forløsning til det kunstige landskab i Andorra. Her i hovedstaden Andorra la Vella strømmer dalens øverste flod hen over en betonbed. Foto af Alastair Bland.
Man kan sige, at Andorrans har gjort det bedst med det, de har - en flod canyon skåret i en stejl og stort set klippefyldt bjergside. Jeg har set officielle dokumenter, der kalder Andorras terræn - 98 procent af det for at være nøjagtigt - uegnet til landbrug, men lad os holde tingene i sammenhæng: Det land er også uegnet til parfumeudtag og toldfri spiritus- og smykkebutikker. Og så har Andorranerne proppet alt, hvad de holder kært, i det tilgængelige land, der flanger deres ene store motorvej, der kører på en gradient på 10 procent på steder fra højpas hele vejen til Spanien. Langs vejens skulder er kædeleddhegn og betonbarrierer. Der er flere picnicudtræk, der er tæppebelagte med plastgræs. Reklametavler og navnemærker skrige på rejsende fra alle retninger - McDonald's, Pepsi og alle de andre. Men udover handel, er der bosiddende mennesker her. Cirka 90.000 mennesker nyder privilegiet at kalde sig Andorran. De bor i skurv-grimme lejlighedsbygninger, smog-grå og fem etager høje, og som permanent blokerer for sollys fra gaderne nedenfor - som er bemærkelsesværdigt støjende for et så lille land. Her vandrer Andorrans hurtigt, attraktivt og slank, som italienere, folk, der klæder sig skarpt, bærer glitrende indkøbsposer og altid, som det ser ud, har et sted at gå. Der er næsten ingen arbejdsløshed i Andorra. Det er et land, både velsignet og blæst af velstand - og de kan have det. Jeg så et blik, jeg havde den herlighed at klatre 6.000 lodrette fødder for at se det, og nu har jeg haft alt hvad jeg ville have. Jeg sidder i en Andorransk kaffebar nu og ser på mit kort over Spanien.
For dem af jer, der ikke er interesseret i at besøge Andorra nogensinde, som kan skylde dig - men her er et par kendsgerninger og tal om denne sjove lille landslukke nation:
Størrelse: 180 kvadrat miles (ca. fire gange så stor som San Francisco).
Befolkning: 84.300 i 2010.
Hovedstad: Andorra La Vella, befolkning 22.000 - og den højeste hovedstad i Europa, på 3.356 fod.
Vigtigste landbrugsafgrøde: Tobak.
Højeste punkt: Coma Pedrosa, 9.665 fod.
Gennemsnitlig højde: 6.000 plus fødder.
Dyreliv: Omfatter ørreder, bjørne, ørne, kamre, ræve og ænder.
Væbnede styrker: ingen. (Andorras eneste udgift til våben er angiveligt angivet til ammunition, der bruges i ceremonielle hilsener.)
Hovedindustri: Turisme.
Vigtigste turisttrækning: Shopping.
Turister pr. År: Cirka 10 millioner.
Restauranter: 400.
Beskæftigelse: En procent i landbruget, 21 procent i industrien, 78 procent inden for tjenester.
Fårbestanden: 9.000 (sammenlignet med 30 millioner i New Zealand).
Kopopulation: 1.100.
Hestpopulation: 200.
Fra Frankrig ser man Pas de la Casa forude. I stedet for at dreje og løbe strømmer franske shoppere til Andorra for udsigten til at spare et par euro på cigaretter, spiritus, shampoo og glitrende tøj. Foto af Alastair Bland.
