Denne uge markerer 50-årsdagen for mordet på præsident John F. Kennedy. Den 22. november 1963 blev der kastet en pal over landet, som nogle siger, at vi aldrig er kommet ud af. Det menes at repræsentere et tab af uskyld, eller i det mindste et tab af naivitet, der for evigt ændrede landet på en dybtgående måde. Men på et mere lokalt plan ændrede det også Dallas's Dealey Plaza - ikke fysisk, men symbolsk og følelsesmæssigt. Det ændrede betydningen af byparken.
Undersøg for et foreslået borgercenter i Dallas, Texas. Dealey Plaza øverst til højre. (billede: Dallas Public Library)
Dealey Plaza var ikke altid et symbol på tab eller et syn af sammensværgelse. Det blev bygget i slutningen af 1930'erne som et symbol på optimisme, en Art Deco-bilport til Dallas, som var en del af en større, kun delvist realiseret Civic Center-plan designet af byingeniører. Selvom dele af Dealey Plaza (opkaldt efter en tidlig udgiver af Dallas Morning News) stadig er temmelig smukke, især efter en nylig renovering af arkitekterne Good Fulton & Farrell, er området for evigt ødelagt af Kennedy's mord og besøgt af tusinder af nysgerrige turister hver år i håb om at få en vis indsigt i dette særligt mørke punkt i amerikansk historie. Måske er intet andet sted i Amerika blevet så grundigt dokumenteret, så udtømmende målt, kortlagt, modelleret, fotograferet og endda akustisk testet.
X'et malet i midten af Elm Street, hvor Kennedy sad, da han blev dræbt. (originalt billede: Bradipus via wikimedia commons)
For længe siden, på min egen første tur til Dallas, blev jeg chokeret over at se et lille 'X' malet i vejen, der markerede det præcise sted, hvor Kennedy sad i det øjeblik, han blev skudt. På det tidspunkt troede jeg, at det var et officielt monument, men jeg har siden hørt, at det opretholdes af en af konspirationsteoretikerne, der holder domstol i nærheden af mordet. Fra den græsklædte knoll kan du se X, det permanent åbne vindue på sjette sal i den tidligere Texas School Book Depository-bygning, hvorfra Lee Harvey Oswald fyrede skuddet, der dræbte præsidenten. Langs omkredsen af plazaen var sælgere der solgte bøger, magasiner og DVD'er, der beskrev utallige konspirationsteorier, hvoraf nogle blev uddybet i plakater og flyers. Det syntes for mig, at Dealey Plaza var blevet en bygget manifestation af et af disse obsessivt samlet sammensværgelseskort, som tv-detektiver uundgåeligt finder i psykopaternes lejligheder. Det eneste, der manglede var streng, der forbinder alt sammen.
Bogafdelingen omkring 1963. Det kæmpe Hertz-skilt, der sad på toppen af bygningen i 1963, blev fjernet i 1978, fordi det viste sig at forårsage strukturelle skader. Skiltet blev demonteret, anbragt i opbevaring og vedligeholdes af The Sixth Floor Museum, der for nylig restaurerede det originale tegn på Book Depository. (billede: Mary Ferrell Foundation)
Hver besøgende på plaza bliver trukket til det tidligere Book Depository, en bygning, der kom tæt på at blive endnu et havari på Dealey Plaza. Den syv-etagers murbygning blev oprindeligt opført i 1901 som et lager for den Chicago-baserede Rock Island Plough Company, og blev bygget på grundlaget for en tidligere struktur, der brændte tidligere samme år. Arkitekten er ukendt, men det murværksbygede romanske bygning ligner passende en vis lighed med meget tidlige skyskrabere i Chicago, eksemplificeret af HH Richardsons Marshall Fields grossistbutik og værkerne fra Adler og Sullivan (som, selv om det var visuelt ens, var banebrydende i brugen af stålkonstruktion). Rock Island ejede bygningen indtil 1937, hvorefter den blev solgt og skiftet hænder og huse en række lejere. I 1963 var en lejer på plads i det, der for evigt ville være forbundet med bygningen: Texas School Book Depository.
Det indre af bogafdelingen omkring 1963 (billede: Mary Ferrell Foundaiton
Texas School Book Depository opererede i bygningen i syv år efter mordet, og efter at de flyttede ud, faldt bygningen gradvist i uorden. I årevis efter mordet var der folk, der mente, at bygningen skulle raseres, men byen ville ikke give tilladelse til nedrivning, selv da lokale politikere gjorde alt, hvad de kunne, for at afskrække yderligere foreninger mellem byen og mordet. Deres indsats var naturligvis forgæves. Webstedet blev stærkt besøgt i 70'erne, og der var intens nysgerrighed omkring bygningen og snikmorderens aborre.
I 1977 blev bygningen på 411 Elm Street købt af Dallas County, renoveret og genåbnet i 1981 som Dallas County Administration Building. Men sjette sal forblev ubeboet. I henhold til National Register of Historic Places (pdf), der anerkendte Dealey Plaza-distriktet i 1978, “er det stærke negative historiske medarbejdere, der gjorde det uegnet til brug som amtskontorer.” Derudover var der allerede tale om at åbne en slags museum for besvare spørgsmålene fra de mange besøgende, mens du også forhindrer "spredning af private ventures", der ønsker at udnytte områdets historiske betydning.
Den konserverede snigskytte siddepinde i sjette etages museum (billede: høflighed The Sixth Floor Museum at Dealey Plaza)
Dette ville først ske før i 1989, da The Sixth Floor Museum endelig åbnede, restaurerede og tilpassede under generel tilsyn af arkitekter Eugene George og James Hendricks. Et samarbejde mellem Dallas County og non-profit Dallas County Historical Foundation, Sixth Floor Museum “krøniker mordet og arven efter præsident John F. Kennedy; fortolker Dealey Plaza National Historic Landmark District og John F. Kennedy Memorial Plaza; og præsenterer nutidig kultur inden for rammerne af præsidenthistorien. ”
Den tidligere Texas School Book Depository, nu Dallas County Administration Building (originalbillede: Jim Bowen via Wikimedia commons)
Det er en måde til delvist at omdanne bygningen fra et sted, der er gennemtænkt af ondskab, beklagelse og sykelig nysgerrighed, til et sted med uddannelse, forståelse ... og sygelig nysgerrighed. Museet er designet til at bevare bygningens integritet og følelsen af lagerrummet samt udsigten ud til Dealey Plaza. Selvom der ikke vises noget originalt bevis, er to områder - snigskyttens aborre i det fjerneste sydøstlige hjørne og stedet, hvor riflen blev fundet - blevet autentisk gendannet til næsten nøjagtigt som de så ud den 22. november 1963 ved hjælp af originale fotos og duplikatbog kasser. Disse to områder er beskyttet af glasvægge, bevaret som et stykke amerikansk historie.
Attentatet på præsident Kennedy anklagede området med ny betydning. Når intet andet end et ambitiøst stykke byplanlægning, udgør Dealey Plaza og den tidligere Book Depository-bygning nu den mest berømte kriminalscene i Amerika. 50 år senere forbliver det et symbol på en national tragedie og manglen på en af verdens største magter med at beskytte sin leder. For at lukke syntes dette uddrag fra National Register of Historic Places ganske passende.
”Diktatorer og kejsere har udjævnet byer og sået deres jord med salt for regidshandlinger. Men et demokrati kan være en hårdere test. Det kan tilskynde til bevarelse af steder med smerte og rædsel samt triumf og storhed. Dealey Plaas triste skæbne er at have førstnævnte langt opvejer sidstnævnte. ”
