Barrow, Alaska: Ground Zero for Climate Change

Ingen veje fører til Barrow, Alaska. For at nå Amerikas nordligste by (pop. 4.500) skal du flyve eller, hvis havis tillader det, tage et skib. Barrows beboere bruger biler eller firehjulstræk-ATV'er i byen og har været kendt for at jage caribou på snescootere, selv om sommeren. Slitebanerne efterlader mørke stier i tundraen, tæppet af svampet brun og grøn vegetation, der strækker sig syd i hundreder af miles. Jeg kom ind på et US Coast Guard C-130 transportfly. Når jeg kiggede ned gennem et lille vindue, så jeg en trekantet by kæmpe mod kanten af ​​kontinentet i krydset mellem Chukchi og Beaufort. Det var august, og havet lignede sort som antracit.

Fra denne historie

[×] LUKKET

Den berømte videnskabsmand skærer igennem den globale opvarmningsstøj og redegør for fakta

Video: Klimaændring 101 Med Bill Nye, videnskabsgutten

Relateret indhold

• Amerikas første store globale opvarmningsdebat
• Kajaksejlads Alaska i Exxon Valdez 'Shadow
• Wallace Broecker Geochemist, Palisades, New York
• Forud i skyerne

Byens små træhuse blev bygget på pilings for at forhindre dem i at smelte permafrosten, hvilket ville få dem til at synke. Jeg så virvar af køretøjer, fisketørrende stativer og små både foran gårdene. Vejene så mudrede ud. Jeg så et stort supermarked og et nyt hospital gå op i nærheden af ​​nogle kontorbygninger. Mod nord, langs en kystvej, opdagede jeg Quonset-hytter, der markerede min destination - en genbrugt US Navy-base fra 2. verdenskrig. Bekymringer for klimaændringer har forvandlet et regn fra besøgende forskere til en oversvømmelse; Jeg har besøgt Barrow, da forskere fyldte hver seng på den tidligere base, købt ti til et værelse i et faldet hus i byen og sov i barnesenge lagt i rækker i samfundscenteret.

Jeg var kommet til Barrow for at lære om is og klimaændringer fra eskimo-ældre og jægere og fra forskere. I to uger havde jeg besøgt de nordlige kystbyer i Alaska som gæst ved kystvakten, og hvad jeg havde hørt var foruroligende. Hvert år blev havisen tyndere og ankom senere. Kyststorme er blevet så farlige, at nogle landsbyer - der mangler kystisen, der plejede at beskytte dem - bliver nødt til at blive flyttet miles ind i landet. I en landsby så jeg, at Army Corps of Engineers byggede stenvægge for at beskytte sig mod hårde bølger. Fiskearter fra varmere farvande dukkede op i fiskenet. Insekter, som ingen huskede at have set før - såsom granbiller, der dræber træer - faldt ned fra himlen. Der var en spredning af fluer, der gør karibu syg.

Indlandet fortalte ældste mig, at tundra-søerne forsvandt, og med dem drikvand og redepladser for millioner af trækfugle. Flodbredder - uden nok is til at køre dem op - eroderer og fyldte vandveje med silt. Når jægere gik ud efter elg, løb deres både i stigende grad i lejligheder.

”Det er sværere at finde mad, ” hørte jeg igen og igen.

Efter at C-130 kom i land, hentede Donald “Nok” Acker fra Barrow Arctic Science Consortium (BASC), en nonprofit-forskningsstøtteorganisation, der blev grundlagt af Inupiat Eskimos, mig i sin muderspækkede Ford-lastbil. Jeg lagrede mit udstyr i en sovesal for forskere, og Acker kørte mig for at se Edward Itta, borgmesteren i North Slope Borough, det største amt (størrelsen på Wyoming) i USA. Itta er en hvalfangstkaptajn i Inupiat såvel som en politiker, der beskæftiger sig med medlemmer af Kongressen, embedsmænd i Det Hvide Hus og militære myndigheder, der rejser til Barrow af meget samme grund, som jeg gjorde. Hans kontor er i en moderne, luftig to-etagers bygning med nye computere og et naturgasopvarmningssystem, betalt for, fortalte han mig, af skatteindtægter fra oliefelter i Prudhoe Bay. Olieselskaber der bidrager med omkring 250 millioner dollars om året til North Slope Borough.

“Barrow er nul for klimaændringsvidenskab, ” sagde Itta. ”Vi er bange for, at klimaændringerne krymper havisen, og vi ved ikke, hvordan det vil påvirke de dyr, der er afhængige af den. På dette tidspunkt er der ingen effektiv plan, hvis der sker en katastrofe som en skibskollision eller oliespild. Kystvakten har ikke besluttet, hvad dens tilstedeværelse vil være i Arktis. Nogen er nødt til at overvåge ny trafik, efterhånden som isen går tilbage, og når turistskibe kommer gennem den nordvestlige passage, hvilket allerede sker. ”

Arktis opvarmes dobbelt så hurtigt som resten af ​​planeten, ifølge en rapport om Arctic Climate Impact Assessment fra 2004, den seneste tilgængelige. Sommerhavsisen i regionen krympet med næsten 40 procent mellem 1978 og 2007. Vintertemperaturerne har været adskillige grader Fahrenheit varmere end de var for et par årtier siden. Træer har spredt sig ind i tundraen. I 2008 brød et ildsted ud i et område nord for Brooks Range, hvor den lokale dialekt ikke havde noget ord for skovbrand.

Selv embedsmænd, der sætter spørgsmålstegn ved kilden til opvarmningen, er bekymrede. ”Jeg er agnostisk med hensyn til årsagerne, ” fortalte kystvagtkommandant Thad Allen mig. ”Alt hvad jeg ved er, at der er vand, hvor der engang var is.” Og hvor der er vand, ”er vi ansvarlige for det.”

En vigtig konsekvens er, at en ny arktisk skibsrute rundt om toppen af ​​Alaska forventes at åbne i de næste par år eller årtier, hvilket skærer tusinder af miles af rejser mellem Asien og Europa og Asien og det østlige USA. Den sagnomsuste nordvestpassage, fra Baffin-bugten i det østlige Canada til Stillehavet, blev frosset i århundreder, og forsøg på at navigere den kostede hundreder af europæiske opdagelsesrejsende deres liv.

Men i de seneste par somre er så meget is smeltet, at nordvestpassagen faktisk blev sejlads. ”Vi har aldrig set is smelte som denne i historien, ” sagde isspådommer Luc Desjardins fra den canadiske istjeneste i 2008. Den sommer kom to tyske turistskibe igennem; rejsebureauer booker nu reservationer til ture gennem passagen.

Kommerciel skibsfart - som overholder forskellige regler, kræver mere langsigtet planlægning og ikke kan risikere at skulle trække sig tilbage til den længere rute gennem Panamakanalen - vil sandsynligvis følge turistskibene, når passagen er mere pålidelig sejlbar. Et enkelt containerskib, der bruger ruten til at nå New York City fra Kina, kunne spare op til $ 2 millioner på brændstof- og Panama-kanalafgift. Passagen forventes at åbne for regelmæssig kommerciel skibsfart i somre, engang mellem 2013 og 2050. (Isbrydere har gjort det muligt for Sovjetunionen og Rusland at bruge den nordøstlige passage, også kendt som den nordlige sørute, siden 1930'erne. Når to tyske kommercielle fragtskibe nåede det igennem sidste sommer, de første ikke-russiske skibe, der gjorde det, tog de overskrifter rundt om i verden.)

"Alaska-kysten [hele Nord] kan komme til at ligne Louisianas kyst i dag, fyldt med lysene fra skibe og olierigge, " siger Scott Borgerson, en besøgende fyr for havstyring ved Rådet for udenrigsrelationer.

Men åbningen af ​​det nordlige Alaskanske farvand for skibstrafik udgør en række nye udfordringer for kystvagten, der er ansvarlig for sikkerhed og sikkerhed fra Beringstredet til Canada, omkring 1.000 miles. Sikkerhedstrusler langs Alaskas lange, ubevogste kystlinje vil sandsynligvis stige. Der kan være forlis og brændstofspild. "Beringstredet vil være det nye chokepunkt for verdensfarten, " fortæller kystvagtadministrator. Gene Brooks til mig. ”Vi får problemer.” I de seneste somre har kystvakten genoptaget sine besøg i landsbyer i det arktiske område for at lære om befolkningen og driftsforholdene i nord. Det er helikoptert i teams af læger og dyrlæger og afholdt småbåd- og helikopterøvelser for at udøve redningsopgaver. Men, Brooks tilføjede, "Vi har ikke infrastrukturen: radiotårne, kommunikation, alle de ting, der hedder i de nederste 48 har."

Alaska-eskimoer er på sin side bekymrede for, at problemerne forbundet med øget trafik vil påvirke deres fødevareforsyning. Meget af deres diæt kommer fra sæler, hvalrosser og hvaler, som kan dræbes eller fortrænges af menneskelig aktivitet. (Pakket mad er tilgængelig, men dyr. I en by så jeg en 16 ounce krukke mayonnaise for $ 7. En gallon mælk koster $ 11.) "Det er alarmerende at overveje eksplosionen af ​​skibstrafik på eksistensjagt og dyremigration, " sagde Vera Metcalf, direktør for Eskimo Walrus Commission.

Men mindre is stave også muligheder. I henhold til en international traktat fra 1982 kaldet havretskonventionen kan arktiske nationer kræve havbunden som nationalt territorium, hvis de ved at kortlægge havbunden kan bevise, at områderne er udvidelser af deres kontinentale hylder. Implikationerne er svimlende, fordi anslagsvis 22 procent af verdens uopdagede olie- og gasreserver ligger under arktiske søer, ifølge US Geological Survey. Energikonsulent Paul Kelly kalder den potentielle udvidelse "den største opdeling af lande på jorden nogensinde nogensinde vil ske, hvis du tilføjer krav over hele verden."

De Forenede Stater, der står for at vinde territorium på størrelse med Californien, er desværre bagud i løbet om at udvikle sine territoriale krav, siger kritikere. Rusland og Norge har allerede sendt kravansøgninger til en FN-baseret kommission, der vil hjælpe med at bestemme ejerskabet. Rusland og Canada har øget deres arktiske militærstyrker, og Canada har installeret sensorer på Devon Island i det høje arktiske område for at opdage slyngelige skibe.

I 2007 faldt Rusland et titaniumflag på havbunden ved Nordpolen - en handling, som nogle har sammenlignet med dens vågne virkning med Sputnik- lanceringen i 1957. Artur Chilingarov, den russiske lovgiver og opdagelsesrejsende, der faldt flaget, pralede af, at “Arktis er vores.” Rusland har 18 isbrydere og planlægger at bygge flydende atomkraftværker til brug i Arktis. I modsætning hertil har USA to isbrydere af polær klasse.

Faktisk vil De Forenede Stater ikke have meget at sige i beslutningen om at tildele grundkrav, fordi nogle af det amerikanske senats citerende national sikkerhed har blokeret ratificeringen af ​​traktaten fra 1982 i mere end to årtier. "Hvis dette var et baseball-spil, " har admiral Brooks sagt, "De Forenede Stater ville ikke være på banen, tribunerne, endda ikke parkeringspladsen."

”Indtil nu var Arktis i en frosset tilstand, både bogstaveligt og billedligt, ” sagde Borgerson. ”Når det tiner, dukker disse nye emner op.”

”Hold i haglen og pas på isbjørn.”

John Lenters skubbede en metalbåd ind i en ferskvandssø tre mil syd for Barrow og lod ham rejse ombord. Vinden var stiv, solen klar, vista prikket med arktiske blomster - marsk marigold og arktisk bomuld. Lenters, en hydroklimatolog ved University of Nebraska, studerer, hvordan tundra-søer reagerer på klimaændringer. Nu styrede han mod en gul plet midt i søen, en bølge med klimamæssig overvågning på grund af planlagt vedligeholdelse.

Tundraen er en enorm vandig vildmark fyldt med snekende floder og titusinder af elliptisk formede søer, der understøtter elge, karibuer og isbjørne. Fra luften, med sine skyer og tåge, så det, mærkeligt nok, mere ud som Amazonasbassinet end ørkenen, som en af ​​Lenters 'kolleger kaldte det, og ifølge nogle definitioner er det. (Lenters siger kun, at "nedbør er let.") Men hvad der er nedbør, forklarer Lenters, forhindres i at sive ned i jorden af ​​permafrost, det lag med frosset jord, der begynder omkring to meter under overfladen og går ned, i Nord-Alaska, omkring 2.000 fod. På verdensplan har permafrost anslået 400 gigaton metan, en af ​​drivhusgasserne, der fremskynder jordens opvarmning. Efterhånden som permafrosten optøer - som den er begyndt at gøre - kan søer løbe væk, og den optøede jord kan frigøre milliarder af tons metan i atmosfæren.

Lenters trak sig op til bøjen og, afbalanceret på bådens båd, begyndte man at vikle kanaltape omkring nogle af bøjes ledninger for at beskytte dem. ”Dette er videnskabets grynt arbejde, ” sagde han. En drejelig arm på bøjen målte vindhastighed. Solpaneler på dens tre sider leverede strøm. Et glasskuppelt instrument på toppen registreret indgående infrarød stråling for at overvåge drivhuseffekten - temperaturstigningen, der er resultatet af, at visse gasser, som f.eks. Kuldioxid, i atmosfæren fanger varme.

Lenters sagde, at han og andre forskere - hjulpet af årtier gamle satellitbilleder samt konsultationer med Inupiat - besøger tundra-søer overalt i området, går deres perimeter og måler deres størrelse, vanddybde og temperatur. "Alt her oppe er relateret til klimaændringer, " sagde Lenters, "men for at forstå det skal du lære den underliggende dynamik."

I sit kamoufleringstøj og vadere så Lenters ud som en hjortejæger, da han reparerede juryer og truffet foranstaltninger for at beskytte bøjen mod forskellige angreb i de næste ti måneder. Vindblæste bunker af is kan delvis nedsænke den, og når søen først fryser, kan en nysgerrig arktisk ryg kneble på sine ledninger. Mens han lod sin bøje sidste år, opdagede Lenters to isbjørne en kvart kilometer væk svømende mod ham. Bjørne er en altid tilstedeværende bekymring. Vagter med haglgevær holder nogle gange vagt på fodboldkampe på gymnasiet. (Mens jeg var i Barrow, vandrede en bjørn forbi BASC-hovedkvarteret. En anden tog stykker ud af en forskerbåd; ingen var inde.) Mens Lenters arbejdede, scannede jeg horisonten.

Lenters sagde, at selvom han kun havde samlet data om et års data, var han allerede blevet overrasket over det. Typisk, sagde han, søsenge frigiver så meget varme i vandet om vinteren og foråret, som de optager om sommeren og efteråret. Denne balance holder de årlige sedimenttemperaturer ret stabile. ”Men det, vi fandt, var, at varme næsten hele året gik ind i søsedimentet.” Det er for tidligt at drage nogen faste konklusioner, tilføjede han, ”men vandtemperaturerne er ude af balance med søsedimentet, hvilket forårsager en næsten kontinuerlig optøning af den underliggende permafrost. Søen er uklar. ”Så vendte han båden rundt og vi gik tilbage til byen for lidt varm suppe.

Bowhead hvaler er opkaldt efter de massive benede kranier, der sætter dem i stand til at bryde igennem is for at trække vejret. De kan leve op til 200 år; voksne vejer op til 100 tons. Deres toårige migration mellem Beringhavet og det østlige Beauforthav fører dem forbi Barrow hvert efterår og forår. ”Hvalen er central for vores kultur, ” havde borgmester Itta fortalt mig. ”Det varmere hav og strømme vil markant forkorte vores forår hvalfangstsæson.” Han var bekymret over mulige ændringer i hvalvandringsmønstre og havisforhold; jægere skal rejse over is for at nå hvaler. ”Konsekvenserne er allerede omkring os. Vi har brug for mere baseline science, så vi kan måle disse virkninger over tid. ”

Hvilket var en af ​​grundene til, at cirka 20 mil ud til havet - hvalfangere og forskere på Eskimo ombord på tre små både red på hugget og kiggede for at mærke buehoveder med radioenheder. Mark Baumgartner, en biolog fra Woods Hole Oceanographic Institution i Massachusetts, ledte efter svar på de samme spørgsmål som hvalfangere med ham. ”Vi tror, ​​miljøet vil ændre sig, ” sagde han. ”Vi ved ikke nøjagtigt hvordan. Dette er del af en undersøgelse for at lære, hvordan dyrene foder og hvordan fødevarer er organiseret. ”Hvis det varme hav får hvalernes foretrukne fødevarer til at bevæge sig, kunne hvaler følge - med katastrofale konsekvenser for eskimoer.

Carin Ashjian, en anden biolog fra Woods Hole, var på et søsterskib, den 43 meter lange Annika Marie, og studerede krill, et rejeredyr, som bovhoveder spiser. Massive mængder krill hoper sig op på kontinentalsoklen ved Barrow hvert år om efteråret. Krillen skubbes af havstrømme og vind, som begge kan påvirkes af vejrmønstre. ”Vi vil vide, om der vil være mere eller mindre krill med klimauppvarmning, ” forklarede Ashjian. Hun sagde, at hendes fem år gamle undersøgelse stadig var for ny til at give nogen faste konklusioner: "Arktis ændrer sig så hurtigt, at når det kommer til at lære det grundlæggende, kan vi have startet for sent."

I en tredje undersøgelse, der vedrørte bovhoveder, var Kate Stafford, en oceanograf ved University of Washington, kommet til Barrow for at betjene hydrofoner, eller undersøiske mikrofoner, hun havde sat i vandet et år før. Hun overvågede lyde - fra bølger, havpattedyr, isbrydning og skibsfart.

”Marine pattedyr bruger lyd til at kommunikere og navigere, ” sagde hun. ”Når vandet er dækket med is, er det temmelig stille dernede. Under forårssammenbruddet bliver det støjende. Hvis isen bliver tyndere om vinteren eller forsvinder, kan det blive vanskeligere for dyr at kommunikere. ”

Shell Oil-repræsentanter i byen for høringer om foreslået efterforskningsboring i Chukchi-havet er også interesseret i buehoveder. Shells forsøg på at bore i Beauforthavet blev blokeret af en domstolskendelse i 2007, da en koalition af miljøforkæmpere, oprindelige grupper og North Slope Borough anlagde sag. Koalitionen citerede virkningerne på havpattedyr, især buehvaler, fra boringen. (Virksomheden har godkendelse fra indenrigsafdelingen til at bore den kommende sommer, men miljø- og indfødte grupper udfordrer planen.)

Bekymringer for hvaler går i hjertet af forholdet mellem forskere og Barrow-beboere. I 1977 forbød Den Internationale Hvalfangstkommission med henvisning til undersøgelser, der viste, at bovhoveder var en truet art, Eskimo-hvalfangst på den nordlige hældning. Men Barrow-beboerne sagde, at de havde set masser af buehoveder, og deres protester førte til ny forskning i hvalernes befolkning. Forbudet blev erstattet af et kontingent efter seks måneder.

Richard Glenn er en hvalfanger og forretningsmand og vicepræsident for Arctic Slope Regional Corporation (ASRC), en for-profit organisation ejet af Inupiat-aktionærer. Sammen med andre ledere i samfundet hjalp Glenn med at finde BASC, der tilbyder forskere laboratorieplads, mobiltelefoner, et supportpersonale og et miljø, hvor forskere ofte ender med at samarbejde om studier. ”Dette er en by med iseksperter, ” fortalte Glenn mig. ”Vores job er at have en løbende opgørelse over forholdene. Sæt det sammen med videnskaben og de kulturelle forskelle forsvinder. Det bliver som to gode mekanikere, der taler om en bil. ”

Tilbage i 1973 valgte National Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA), det føderale agentur, der var ansvarlig for at forudsige ændringer i jordens miljø, Barrow som en af ​​fem nøglepladser på kloden for at foretage atmosfæriske baselineundersøgelser. ”Vi ønskede steder, der var langt fjernet fra store industrielle kilder til gasser, som endnu ikke var så fjernt, at de er umulige at komme til, ” sagde Dan Endres, der drev agenturets Barrow-anlæg i 25 år indtil 2009.

I dag lader sensorer i NOAAs Barrow-observatorium - dybest set et sæt trailerlignende bygninger fyldt med videnskabeligt udstyr, der ligger på pilings over tundra - luften for ozon, kuldioxid, andre gasser og forurening, hvoraf nogle stammer fra kinesiske fabrikker tusinder af mil væk. Om sommeren absorberes kuldioxid af boreale skove i Rusland og Canada. I efteråret dør vegetationen, og kuldioxid frigøres tilbage i luften. Denne svingning er den største udsving på jorden og er blevet sammenlignet med planetens vejrtrækning.

Inde i en trailer, John Dacey, en biolog fra Woods Hole, installerede udstyr til at måle dimethylsulfid, en gas, som forskere bruger til at spore dannelsen af ​​partikler kaldet aerosoler i atmosfæren. ”Ligesom is eller sne kan aerosoler reflektere solens varme tilbage til rummet, ” sagde NOAA-forsker Anne Jefferson. I andre tilfælde kan "som en mørk havoverflade absorbere solens varme." Jefferson kalibrerede instrumenter til overvågning af skyer og aerosoler, en del af en undersøgelse af den rolle, disse faktorer spiller i opvarmning og afkøling.

Baseret på forskning udført i Barrow ved vi nu, at det årlige gennemsnit af kuldioxid i atmosfæren steg i Arktis med 16 procent mellem 1974 og 2008, og at metan steg et gennemsnit på 5 procent mellem 1987 og 2008, ifølge Russ Schnell, vicedirektør for NOAAs globale overvågningsafdeling. Sneen smelter omkring ni dage tidligere på året end den gjorde i 1970'erne.

Sne og is hjælper med at forklare, hvorfor ”en lille ændring i temperaturen i Arktis kan producere større ændringer end i lavere breddegrader, ” sagde Endres. Sne reflekterer sollys; når den smelter, optages mere energi af jorden, og smelter endnu mere sne. ”Uanset hvad der vil ske i resten af ​​verden sker først og i størst grad i Arktis, ” sagde Endres. ”Arktis er verdens spejl.”

Chester Noongwook, den sidste mail-transportør med hundeslæde i USA, er 76 år gammel og pensioneret. Han overlevede for nylig en hjerne-aneurisme, men han så stærk og vågen ud, da jeg mødte ham i Savoonga, en landsby med ca. 700 mennesker på St. Lawrence Island, en 90 mil lang samling bjerge og tundra i Beringhavet. Noongwook, der stadig jager hvaler, viste mig en bog, som han var medforfatter til, Watching Ice and Weather Our Way, der registrerer Eskimo-observationer af den naturlige verden. Derefter gav han mig en lektion på isens sprog.

Maklukestaq, sagde han, er et Yupik Eskimo-ord for solid, lidt ujævn is, der er i stand til at få en båd trukket hen over den. Der er mindre maklukestaq for sent. Ilulighaq henviser til små eller mellemstore iskager, der er store nok til at støtte en hvalross. Nutemtaq — gamle, tykke isflader - er sikre for en sæl eller hvalfanger. Tepaan er brudt is, der blæses af vinden mod fast is, farligt at gå på.

I alt har Yupik-sproget næsten 100 ord på is. Deres subtile variationer, der blev givet mundtligt over tusinder af år - intet skriftligt eskimosprog eksisterede før for ca. 100 år siden - kan betyde liv eller død for dem, der vove sig over frosset hav, tundra sø eller flod. Ældste er opbevaringssteder for viden. Deres fotografier hænger på skoler, ligesom dem fra præsidenter i de nederste 48. Men nogle steder, fortalte jeg mig, blev forholdene ændret så meget, at ældste er begyndt at tvivle på deres iskendskab.

”Verden roterer hurtigere nu, ” sagde Noongwook, hvormed jeg tog ham til at betyde, at vejret og isen er blevet mindre forudsigelig.

Chesters søn Milton Noongwook, 49, er den tidligere sekretær for det lokale stammeråd. Viser mig omkring Savoonga i en ATV, på et tidspunkt trak han frem en Sibley Field Guide til fuglene i Nordamerika. Han sagde, at så mange nye slags fugle dukker op, landsbyboere har brug for en vejledning til at identificere dem.

Da vi kørte op til kysten, pegede Milton på en række store trækasser, der var dybt inde i permafrost for at opbevare frosset hvalrossekød - vintermad. Han trak en dør til side, og i mørket nedenunder så jeg hænder af kød midt i en glans af frost. Men det var også vådt dernede.

”Det smelter, ” sagde Milton. ”Det plejede aldrig at gøre. Hvis det bliver for varmt, vil maden ødelægge. ”

Tilbage i Barrow fik jeg en tur med en taxachauffør fra Thailand. ”Jeg er her, fordi jeg elsker sne, ” fortalte han mig. Jeg spiste middag på Pepes nord for den mexicanske restaurant. Ved midnat befandt jeg mig ved en rink-rink, hvor et rockeband, Barrowtones, optrådte for folk, der måske har tagget buehoveder tidligere på dagen.

På min sidste dag tog Richard Glenn mig med i en lille båd til krydset mellem Chukchi og Beaufort havet. Sæler dukkede op i vandet. Glenn så på himlen, klar til at vende tilbage, hvis vejret blev hårdt. Vi chugged gennem tre-fod dønninger til Point Barrow, den nordligste spids af det nordamerikanske kontinent. På stranden markerede orange bånd en gammel gravplads. Efter at der blev fundet et skelet i 1997, gav ældste i Fællesskabet tilladelse til Anne Jensen, en antropolog med Ukpeagvik Inupiat Corporation, der håndterer landsbypæle, til at grave resterne af de andre 73 begravelser og med hjælp fra Barrow gymnasiestuderende, flyt dem til Barrows kirkegård.

Glenn sagde, at selv om der ikke var nogen synlig is i øjeblikket, ville den snart begynde at dannes. Han talte om det med kærlighed, som en vandrer fra Vermont diskuterede bladfarve i oktober, eller en Iowa-landmand går rundt om majs. Glenn sagde, at han en dag, for et par år tilbage, havde set havet gå fra væske til is i løbet af en 12-mils vandretur.

Et stykke tid omkring oktober, sagde han, ville bølgerne, der nu springer mod kysten, blive til slush, ligesom "en uoplevet slurpe." Så, når temperaturen faldt, ville slushen samle sig og blive stiv. Stadig koldere og havet ville bryde mod sig selv og danne bjergkæder af is "som pladetektonik i mindre skala." Sne ville dække det, og i foråret svækkede isen. ”Du kan se det og lugte det. Dyrene ved det. ”Endelig ville hvaler, sæler og ænder begynde at vende tilbage til Barrow.

Sådan skete det altid. Det var sådan, det skulle ske. Da det forværrede vejr lukkede sig, vendte Glenn båden tilbage til kysten. Han var ikke bekymret, sagde han. Han ville klare klimaændringer, ligesom han havde taklet andre ændringer, han havde set. ”Vi er muligvis nødt til at lære nogle nye vejrmønstre, ” sagde han. ”Men det har vi altid.”

Bob Reiss er en forfatter i New York City. Hans bog The Coming Storm kronikerer begivenheder relateret til global opvarmning.

I Barrow har vintertemperaturerne været adskillige grader varmere i gennemsnit end de var for bare et par årtier siden. (Alaska Stock) Forskere er faldet ned i Alaska-byen Barrow siden 1973. Dette monument lavet af hvalben er til fortabte sejlere. (Associeret presse) "Når jeg kiggede ned gennem et lille vindue, så jeg en trekantet formet by omfavne kanten af ​​kontinentet ved krydset mellem Chukchi og Beaufort havet, " skriver forfatter Bob Reiss om sit syn på Barrow. (Paul Andrew Lawrence) Hundreder af europæiske opdagelsesrejsende døde i søgning efter en nordvestpassage (blå linje på kort). I de sidste par år har så meget havis smeltet om sommeren, at flere krydstogtskibe har navigeret gennem passagen. (Guilbert Gates) "Nogen er nødt til at overvåge ny skibstrafik, " siger borgmester Edward Itta. (Bob Reiss) Varmere vejr smelter også is, der normalt beskytter kysten, hvilket øger risikoen for oversvømmelser. (Lucian læst) Nationer, der grænser op til Arktis - inklusive De Forenede Stater, Rusland, Canada og Norge - kæmper for at gøre krav på territorium under det arktiske hav. (RTR Russian Channel / AP Images) Videnskabelige faciliteter i Barrow hjælper med yderligere undersøgelser af arktisens geologi og styrer territorielle påstande. (Bob Reiss) Den amerikanske kystvagtskærer Healy hjælper med at hjælpe med at studere arktisens geologi. (Associeret presse) Feltarbejde i Arktis har tendens til at være koldt, ubehageligt og lidt kedeligt. John Lenters og Sandra Jones udsætter en bøje til klimaovervågning. (Bob Reiss) Isbjørne er en fare i Barrow og andre kystbyer i Alaska. Men når varmere vejr smelter havisen, har isbjørne og andre arter, der jager fra isen, en vanskeligere opgave med at nå deres bytte. (Kat Wade / San Francisco Chronicle / Corbis) Døde hvalrosser på Chukchi-havet. (Associeret presse) Hvalhvaler er en vigtig fødekilde for indfødte alaskaner. Forskere i Barrow studerer hvalenes migrationsmønstre såvel som overfloden af ​​den krill, der foder buehoveder fra Barrow hvert år. (Denis Scott / Corbis) "Verden roterer hurtigere nu, " forklarer Chester Noongwook, forfatter til en bog, der beskriver eskimoerens reflektioner over vejret. (Bob Reiss) Milton Noongwooks søn Chester bekymrer sig om frosset mad opbevaret i smeltende permafrost (Bob Reiss) En Alaskan landsbyboer tørrer isbjørneskind. (Alaska Stock) "Uanset hvad der vil ske med resten af ​​verden, " siger Dan Endres fra NOAA, "sker først og i størst grad i Arktis." (Associeret presse)