Futuristiske tænkere har sjældent været venlige over for New York City. Faktisk har forfattere og kunstnere brugt den bedre del af to århundreder på at ødelægge Big Apple. Uanset om det er ved oversvømmelse eller ild, atomeksplosion eller fremmede invasioner, bærer New York mere end nogen anden by hovedparten af vores mest apokalyptiske fremtider. Og måske forstår ingen historiker det bedre end Max Page.
I 2001 startede professor University Page, Massachusetts, Massachusetts-Amherst, historie, arbejde med, hvad der skulle være et sjovt, lethjertet projekt. I samarbejde med New York Historical Society sammensatte Page et udstillingsforslag om de forskellige måder New York var blevet ødelagt i forskellige fiktionværker. Han satte sidste hånd på sit forslag den 10. september 2001. Naturligvis ville den næste dag terrorister i den virkelige verden gøre nogle af futurismens mest forfærdelige visioner om ødelæggelse til skamme.
År senere indså Page, at hans udforskning af det apokalyptiske New York stadig var en værdig indsats - det ville ganske enkelt kræve et mere ærbødigt touch. Hans bog, Byens ende: To århundreder af fantasier, frygt og fornemme for New Yorks ødelæggelse blev udgivet i 2008.
Jeg nåede Mr. Page telefonisk og spurgte ham, hvad det drejer sig om New York City. Hvorfor New York? Hvorfor ikke Chicago, Los Angeles, Des Moines, Tulsa ... hvad er det med New York, der tvinger os til at se det ødelagt i fiktion igen og igen?
”Det er interessant, fordi der er katastrofefantasier om mange forskellige steder. Los Angeles har fået sin andel, især i filmverdenen i det 20. århundrede. Og der er selvfølgelig fantasier om Paris og London og Tokyo. Det, jeg blev slået over, er, at New York har været det dominerende fokus i bogstaveligt talt to århundreder, ”sagde Page.
”Det kom til at være symbolet på byen - ikke kun den amerikanske by, men selve byen - med skyskrabere i begyndelsen af det 20. århundrede. Det forbliver den vigtigste amerikanske by trods stigningen i Chicago på et tidspunkt, og Los Angeles og DC I det mindste for økonomi og kultur er New York stadig hovedstad og har været det, virkelig fra 1830'erne og fremover, ”sagde han. Som Angeleno er jeg modvilligt tilbøjelig til at blive enig med ham.
”Og så er der den enkle æstetik. Destruktion ser bedre ud i New York. ”Måske er dette den rigtige kliniker. Æstetisk set er New York en smuk by; en by af stål og glas, der når mod himlen i en bestemt amerikansk ode til det 20. århundrede. Men ødelæggelsen af New York har næsten altid et formål, politisk eller på anden måde. Det er sjældent bare en sammenblanding af tasterne distraktion eller traditionel katastrofe film ekstravagance som i skærmbillede fra 1998-filmen Deep Impact ovenfor.
Tag f.eks. Romanen Caesar's Column fra 1890 : En historie om det tyvende århundrede af Ignatius Donnelly. Historien finder sted i den futuristiske verden i 1988, og New York ødelægges af en terrorist / ”frigørelses” -gruppe, der kaldes Destruction of Brotherhood of Destruction. I dette tilfælde er ødelæggelsen politisk og hadsk, da Donnelly's antisemitisme er åbenlyst, når broderskabet siger sit formål med at ødelægge et jødisk-ledet oligarki, der kontrollerer ethvert aspekt af New York-livet.
Fra Cæsarsøjlen : ”Butikkerne var alle blevet brudt ind; døde kroppe lå her og der; og lejlighedsvis løftede en brændt blok sine sorte arme appellerende til himlen. Da vi trak sig tæt på Union Square, ekspanderede et vidunderligt syn - som verden aldrig før havde set - foran os. Store, brændende bål tændte værket; hundreder af tusinder var samlet for at se den forfærdelige struktur, hvis rapport allerede var spredt overalt. ”
I de sidste to århundreder har New York ødelagt på en næsten cyklisk måde. Brand, oversvømmelse, monstre, revolution, udlændinge, skyl, gentag. Men der er en metode til at ødelægge New York, der kun så opstå i midten af det 20. århundrede: Atombomben.
Max Page forklarer mig den unikke ødelæggelsesmetode, der er bragt af ny teknologi adskilt fra de mere historisk relatable historier om oversvømmelser: ”Klimafilmen i 2004, The Day After Tomorrow, det handler delvis om en oversvømmelse. Og så har vi oversvømmelseshistorier tilbage i teenagerne, og vi har oversvømmelsesfortællinger tilbage i slutningen af det 19. århundrede. Naturligvis er nogle ting, som nukleare katastrofer, en af de vigtigste metoder, der åbenbart er afhængige af ny teknologi. ”
Denne nye teknologi var på spektakulær visning på siderne i Colliers magasin i 1950'erne. Som jeg har skrevet om før, blev 5. august 1950-omslaget til Colliers vist i levende detaljer en hjemsøgende champignonsky over Manhattan. Den ledsagende artikel, illustreret af Chesley Bonestell, giver en åndeløs beretning om en Associated Press-reporter på enhver given tirsdag, der forsøger at lære om den ødelæggende ødelæggelse af New York City.
Det ubehagelige faktum er, at der er noget næsten smukt ved disse forfærdelige visioner. Skilt fra smerte og lidelse i den virkelige verden drages vi mod det mest magtfulde våben i futuristens arsenal - nøgen, uapologetisk skue. Faktisk har jeg det Hiroshima-udgave af Colliers indrammet i min lejlighed lige ved siden af en pamflet om atomkraftpropaglet kaldet "Atom, elektricitet og dig." Det kan være en virkelig åbenlyst vittighed om konflikten mellem vores frygt og håb inden for futuristisk teknologi, men endda frataget kontekst er disse billeder på en eller anden måde objektivt smukke i deres skala, æstetik og hubris.
Åbenbaring i ødelæggelse er naturligvis en temmelig makaber affære. Gjortes desto mere usædvanligt, når sådan fantastisk, utroligt ødelæggelse har nået vores kyster. Men vi kan ikke hjælpe det. At se ødelæggelsen af tvillingtårnene var surrealistisk, men ikke ufatteligt. Og selvfølgelig kunne vi ikke se væk. Jeg kan huske, at jeg tændte for fjernsynet den 11. september og så surrealistiske billeder af det første tårn, der ulmede, mens CCN talte med Tom Clancy over telefonen. Hans roman Roman of Honor fra 1994 inkluderede en karakter, der fløj et kommercielt fly ind i den amerikanske hovedbygning. Livet efterlignede på en eller anden måde kunstens mørkeste.
Max Page forklarer, "Den dag havde vi fornemmelsen af, at vi allerede havde set dette i en film."
Det havde vi faktisk. Og vi vil sandsynligvis se det igen i film, tv og bøger i mange generationer fremover.