I 1851 inviterede den amerikanske kongres de vidt spredte indiske stammer i Vesten til at samles til et storslået fredsråd ved Fort Laramie i Nebraska-territoriet. Tænkt og organiseret af traktatkommissærer Thomas Fitzpatrick, den irske immigrant, der åbnede Oregon Trail i 1836, og David Mitchell, den indiske superintendent for Vesten, kaldte indianerne indsamlingen "The Great Smoke." Kongressen ønskede på sin side sikker passage for hvide nybyggere på Oregon Trail. For deres ønsker indianerne formel anerkendelse af deres hjemland - 1, 1 millioner kvadratkilometer fra det amerikanske vest - og garanterer, at den amerikanske regering ville beskytte deres lande mod indgreb af hvide. I en måned lang skue med fest og forhandling i en skala, der aldrig ville blive gentaget, fik de begge deres ønske.
Festerne, der markerede afslutningen på fredsrådet ved Horse Creek, trommeslag og dans, sang og fester, fortsatte uden pause i to dage og nætter. Om aftenen den 20. september dukkede traktatkommissærernes længe ventede togtog ud på den østlige horisont, hvilket førte til en stor jubel i de indiske lejre, der var blandt bjergene over North Platte. Dagen efter rejste kommissær David Mitchell sig tidligt og hævede det amerikanske flag over traktatboret. En sidste gang frigav han kanonen for at kalde Cat Nose, Terra Blue, Four Bears og alle de andre hovedmænd til rådets cirkel under arboret. Der, hvor dragoner havde arbejdet ind i de små morgentimer med at losse vogne med gaver og forsyninger, samlet indianerne sig roligt på deres vante steder. Påklædt i de mest kostbare kostumer og malet med skinnende nuancer af deres dyrebare vermillion, præsenterede Mitchell cheferne med forgyldte sværd og generalernes uniformer. Derefter kaldte han hvert band frem for at hævde dets gaver, og på trods af atmosfæren med stor spænding forblev det store antal indianere rolige og respektfulde, og ikke det mindste spor af utålmodighed eller jalousi var synlig under hele ceremonien.
I uger havde 15.000 nomader fra de store vestlige stammer afsat deres gamle fjendskab og slået lejr sammen i en ånd af fred og venskab ved sammenløbet mellem North Platte og Horse Creek i Nebraska-territoriet. Den legendariske bjergmand Jim Bridger, jesuittisk præst Pierre De Smet og Thomas Fitzpatrick, den ulydige eventyrer og erhvervsdrivende, mødtes hver dag med hovedmændene i de tolv stammer for at ætse de første grænser i Amerikas store vestlige landskab, en region markeret på kort over dagen som "ukendt territorium." Det var en bevidst, omhyggelig proces, og dag for dag, en flod, en bjergkæde og en dal ad gangen, tog en ny amerikansk vest gradvist form på et kort, der var i modsætning til tidligere tegnet . Bridger og De Smet befandt sig involveret i en verden af geografisk nuance og arcane orale historier, som alle måtte kvadreres så pænt som muligt på et ark pergament, der viser snesevis af geografiske træk, som var kendt for mindre end et halvt dusin hvide mænd.
Da opgaven var afsluttet, dækkede politiske grænser, der etablerede et dusin nye stammelandslande, et sammenhængende stykke ejendom, der var større end hele Louisiana-køb. De 1, 1 millioner kvadratkilometer store land, der kræves af de vestlige stammer i den traktat, der blev forhandlet på Horse Creek (og ratificeret året efter af det amerikanske senat), ville en dag omslutte tolv vestlige stater og korralere de fremtidige byer Denver og Fort Collins, Kansas City, Billings, Cheyenne og Sheridan, Cody og Bismarck, Salt Lake City, Omaha og Lincoln, Sioux Falls og Des Moines, inden for et stort område, der var ejet, som det havde været siden umindelig tid, af indiske nationer.
Thomas Fitzpatrick undfanget og organiserede mødet med indiske stammer i Vesten for at samles til et storslået fredsråd ved Fort Laramie i Nebraska-territoriet. (The State Historical Society of Missouri / Old West Publishing Co.) 
Kongressen ønskede sikker passage for hvide nybyggere på Oregon Trail. (Albert Bierstadt) 
David Mitchell var den indiske superintendent for Vesten. (Missouri History Museum, St. Louis) 
Pierre DeSmet var jesuittisk præst og arbejdede med stammeledere for at trække de første grænser ind i den vestlige region. (Missouri Historical Society, St. Louis) 
Jim Bridger var en legendarisk bjergmand. (Missouri Historical Society, St. Louis) 
Pierre Jean de Smets kort over de nordlige sletter og Rocky Mountains. (Library of Congress Geography and Map Division) Ved månedens afslutning havde indianernes enorme besætning på 50.000 ponyer knebet det sidste blad af kort græs til støv og rødder i mange kilometer. Den mindste aften Zephyr løftede en kvælende væg af flyvende affald og menneskeligt affald, der indhyllede den spredte lejr i virvlende skyer af affald. Så når stammens hovmænd havde rørt pennen til det endelige dokument, og når gaverne var blevet distribueret af Mitchell ved arboret, ramte kvinderne hurtigt teeperne, indlæste præriebuggies med deres ejendele og samlet deres børn i lang tid rejse hjem.
Med stille ophidselse så Thomas Fitzpatrick, den hvidhovedede irer og mangeårige ven, indianerne kaldet Broken Hand, fra ensomheden i sin lejr, da de sidste band fra Sioux, Cheyenne og Arapaho ramte deres landsbyer. På trods af hans ambivalens omkring indianernes fremtid havde Fitzpatrick arbejdet intenst i mange år for at overtale de vestlige stammer til at mødes i et formelt fredsråd med de store hvide fædre. Bestemmelsesvis har ingen diplomatisk dygtighed eller intim viden om stammerne - deres mange sprog, unikke skikke og det land, de besatte - været mere vigtige i at bringe rådet til en vellykket afslutning. Gamle mænd som Cat Nose og Gray Prairie Eagle vidste, at dette var den første samling i sin art i historien om det amerikanske vest, og at det sandsynligvis ville være den sidste. Begivenheder i de kommende år ville bekræfte deres klarsyn, da der ikke samles nogen samling, der svarer til dens storhed og dens diplomatiske løfte, igen på Nordamerikas højsletter.
For øjeblikket var sådanne refleksioner imidlertid luksus til at nyde hvide mænd i fjerntliggende byer, landsbyer og byer, mænd, hvis fuldmægtige omsider havde krævet deres eftertragtede præmisikre passage for hvide bosættere gennem det indiske land til Oregon-territoriet og den nye delstat Californien. Vejen til Canaan ved hjælp af Manifest Destiny, ubelastet for lovlige heftelser og trusler om fjendtlighed fra sletterne på sletterne, var nu åben for de urolige skarer. For indianerne lå den sande prøve af den store hvide fars højtidelige løfter ikke i ord og linjer, der er trukket på et ark pergament, heller ikke i asken fra rådsbålet, men i handlinger udført på en umarkeret dag i en uvidende fremtid. På en eller anden måde vidste de gamle mænd, at testen ville komme lige så sikkert, som sneskene snart ville flyve over den korte græsprærie.
Da de bundlede deres lodge og forberedte sig på at rejse, kørte Cheyenne-jægere tilbage til lejren med omrørende nyheder. En stor flok buffalo var blevet set i landet South Platte, to dages rejse mod sydøst. Bølger af spænding kørte gennem landsbyerne. Cheyenne og Sioux, med deres enorme lejr, var især ivrige efter at foretage en sidste jag, før de første snæsker kørte dem ind i deres vinterlandsbyer ved Belle Fourche og Sand Creek. Fra deres separate lejre så Fitzpatrick, Mitchell og De Smet, de sidste medlemmer af Terra Blue's band køre væk sent på eftermiddagen. Inden længe efter at have efterladt hvirvlende støvmotor på en græsfri slette, fusionerede nomaderne med den sydlige horisont. Det brede og velkendte feje af North Platte-landet blev pludselig forladt og underligt hustet. Det var som om den storslåede kalejdoskopiske pageant for samlingen - en begivenhed, der var unik på siderne af Amerikas hurtigt udfoldige historie - ikke havde været andet end et farverigt forspillet til en fest af knogler til coyoterne, rovtagerne og de fortrængelige ulve.
(Uddrag fra Savages and Scoundrels: The Untold Story of America's Road to Empire via Indian Territory af Paul VanDevelder, udgivet af Yale University Press i april 2009. Copyright 2009 af Paul VanDevelder. Uddrag med tilladelse fra Yale University Press.)
