Constantine Rafinesque, en ung fransk botaniker, kom til Philadelphia i 1802 og rejste snart til Appalachia, hvor han gik mindst 8.000 kilometer til fods på jagt efter tidligere uklassificeret flora. Han ville navngive 6.700 arter i en manisk søgen efter berømmelse, en overstrømmelse, der i sidste ende ville undergrave hans omdømme blandt hans kammerater (Harvards Ava Gray ville håne på ham for at finde tolv arter af lyn). Som John Jeremiah Sullivan skriver i "La-Hwi-Ne-Ski: Karriere for en excentrisk naturforsker", et essays indsamlet i Pulphead, fremførte den franske polymat også ideer langt foran deres tid. Han foreslog en afvigelse af arter, der gik forud for Darwins evolutionsteori. Og som Sullivan skriver, "Rafinesque var den første person, der nogensinde benægtede på tryk selve eksistensen af race som en meningsfuld social konstruktion."
Han udgav også bøger om Nordamerikas fauna, gamle maya-hieroglyffer og Walam Olum, en tilsyneladende hoax om nordamerikanske indianers oprindelse. Rafineseque etablerede sig som en ekspert inden for medicinalplanter. Hans medicinske flora; Manual for den medicinske botanik i USA var en slags Merck Manual for sin dag. I 1829 skrev den selvlærte naturalist og den selvudnævnte lungekspert The Pulmist; eller Introduktion til kunsten at helbrede og forebygge forbrug og begyndte at sælge en sødeluftende urteblanding som en kur mod tuberkulose.
Rafineques sammenvækst efterlader os med noget af en forsigtige fortælling om en flygtig smag af det tidlige forår: den skindede pinnae af den vilde, fiddlehead bregne *, en af de første vilde spiselige planter, der kom frem.
Rafinesque patenterede ikke sin Pulmel-sammenkogning for at undgå at afsløre dens indhold, så den nøjagtige opskrift er et mysterium. Andre steder navngav han planterne i hjælpehjælperne - “Sirup af lycopus, pectoral sirup af Lanthois, medicinsk egebark” - og Charles Ambrose, lærd ved University of Kentucky, skriver i Journal of Medical Biography, at Rafinesque kan have tilføjet to indfødte bregner:
Begge bregner var rigelige i Pennsylvania, hvor Rafinesque sandsynligvis indsamlede planter brugt i Pulmel. Han kendte især Adiantum (maidenhair bregne) på grund af dens almindelige brug i Frankrig i en drik og en medicinsk sirup. Han udvidede dens dyder som "et populært brystmiddel i hele Europa, skønt det er lidt kendt i Amerika" og skrev, "Min egen erfaring har testet værdien af denne plante og dens sirup."
Men den langsigtede selvmedicinering kan have taget sin vejafgift. Gastricancer er siden blevet knyttet til at spise brackenbregne ( Pteridium aquilinum ) eller drikke mælk fra brackenfodrede køer. Bregner er en af de få, hvis kun spiselige planter, der vides at forårsage kræft hos dyr. Mens Rafinesques dosis til trods for ukendte om opskriften og kræftfremkaldende virkning ser ud til at have taget sin vejafgift: Han døde af mavekræft i en alder af 57. Indtil forskere vurderer en flaske, der endnu ikke er fundet, er vi overladt til spekulerer: Har de vilde bregner gjort ham ind?
Portræt med tilladelse fra New York Public Library . Tegning af den amerikanske Maidenhair-bregne ( Adiantum pedatum ) fra Medical Flora, vol. 1 . Miniaturebillede af høstbregns høflighed (cc) af Flickr-bruger LexnGer.
* For botanikere er fiddlehead den beskrivende terminologi for det sammenrullede frond, også kendt som crozier. Forvirrende er det også det almindelige navn, kokke bruger til at henvise til mange forskellige spiselige vilde bregne arter. Arterne, der er diskuteret her - Adiantum pedatum og Polypodium vulgare - ser ikke ud til at blive spist så almindeligt som de skrøbelte spidser af bracken ( Pteridium aquilinum ) eller struds ( Matteuccia struthiopteris ) bregner. Derudover er det uklart, om gentagen kogning og madlavning reducerer niveauet for kræftfremkaldende stoffer.
