Om eftermiddagen den 11. april 1861 skubbede en lille åben båd med et hvidt flag ud fra spidsen af den smalle halvø, der omgiver byen Charleston. Skibet bar tre udsendelser, der repræsenterede den konfødererede stats regering, etableret i Montgomery, Alabama, to måneder før. Slaver rodde passagererne de næsten tre og en halv mil over havnen til den truende hulk i Fort Sumter, hvor lensmand Jefferson C. Davis fra den amerikanske hær - ikke noget forhold til den nyligt installerede præsident for konføderationen - mødte den ankomst delegation. Davis førte udsendingene til fortets øverstbefalende, maj. Robert Anderson, som var blevet helliget der oppe siden lige efter jul med en lille garnison på 87 officerer og indrullerede mænd - det sidste usikre symbol på føderal magt i en lidenskabelig secessionist i South Carolina.
Fra denne historie
[×] LUKKET
Edwin Bearss giver en dynamisk personlighed og en blomstrende stemme til at undervise historien om borgerkrigen i det nordlige Virginia
Video: Walking Through Civil War History
Relateret indhold
- Slaget ved Bull Run: The End of Illusions
- En nødvendig konflikt
- Borgerkrigs artefakter i Smithsonian
- Covert Force
De konfødererede krævede øjeblikkelig evakuering af fortet. De lovede imidlertid sikker transport ud af Charleston for Anderson og hans mænd, som ville have tilladelse til at bære deres våben og personlige ejendom og hilse Stjernerne og Striberne, som konføderationerne erkendte: ”Du har opretholdt så længe ... under de mest vanskelige omstændigheder. ”Anderson takkede dem for sådanne“ retfærdige, mandlige og høflige betingelser. ”Alligevel sagde han, “ Det er et krav, som jeg beklager, at min æresfølelse og min forpligtelse over for min regering forhindrer min compliance. ”Anderson tilføjede grimt, at han ville sultes ud om et par dage - hvis de konfødererede kanoner, der ringede til havnen, ikke slog ham i stykker først. Da udsendingene gik væk, og lyden af deres årer falmede over det gunmetalgrå vand, vidste Anderson, at borgerkrig sandsynligvis kun var timer væk.
Hundrede og halvtreds år senere genskaber den krigs dybe konsekvenser stadig i amerikanske hjerter, hoveder og politik, fra de vedvarende konsekvenser af slaveri for afroamerikanere til fornyede debatter om staters rettigheder og kræver "ugyldighed" af føderale love. Mange i Syd har set løsrivelse som et æresspørgsmål og ønsket om at beskytte en elsket måde at leve på.
Men krigen handlede uden tvivl om, at De Forenede Stater som nation blev overlevet. Mange troede, at hvis løsrivelsen lykkedes, ville det give andre dele af landet mulighed for at bryde fra Unionen af nogen grund. ”Borgerkrigen beviste, at en republik kunne overleve, ” siger historiker Allen Guelzo fra Gettysburg College. ”Europas afsendere havde længe hævdet, at republikker automatisk blev fyret enten for at bukke under for et ydre angreb eller for at nedbrydes indefra. Revolutionen havde bevist, at vi kunne forsvare os mod angreb udefra. Derefter beviste vi, ved oprettelsen af forfatningen, at vi kunne skrive regler for os selv. Nu var den tredje test kommet: om en republik kunne forsvare sig mod intern sammenbrud. ”
Generationer af historikere har kranglet om årsagen til krigen. ”Alle vidste på det tidspunkt, at krigen i sidste ende handlede om slaveri, ” siger Orville Vernon Burton, en oprindelig syd-karolinske og forfatter af The Age of Lincoln . ”Efter krigen begyndte nogle at sige, at det virkelig handlede om staters rettigheder, eller et sammenstød mellem to forskellige kulturer, eller om tolden, eller om det industrialiserende nord kontra det agrariske syd. Alle disse fortolkninger kom sammen for at fremstille borgerkrigen som en kollision mellem to ædle civilisationer, hvorfra sorte slaver var blevet luftbørstet ud. ”Afroamerikanske historikere fra WEB Du Bois til John Hope Franklin bad om at afvige fra det revisionistiske syn, men de var overvældet af hvide historikere, både sydlige og nordlige, som i den lange æra af Jim Crow i vid udstrækning ignorerede vigtigheden af slaveri i udformningen af løsrivningspolitikken.
For 50 år siden var spørgsmålet om slaveri så belastet, siger Harold Holzer, forfatter af Lincoln præsident-valg og andre værker om den 16. præsident, at spørgsmålet praktisk talt lammede den føderale kommission, der var ansvarlig for at arrangere begivenheder til minde om krigens hundrede århundrede i 1961, fra som afroamerikanere næsten blev udelukket. (Arrangementer for sesquicentennialen er blevet overladt til de enkelte stater.) På det tidspunkt reagerede nogle sydlige medlemmer med fjendtlighed til enhver vægt på slaveri af frygt for, at det ville styrke den daværende spirende borgerrettighedsbevægelse. Først senere blev afroamerikanske synspunkter på krigen og dens oprindelse endelig hørt, og den videnskabelige mening begyndte at skifte. Holzer siger, ”Først i de senere år er vi vendt tilbage til det åbenlyse - at det handlede om slaveri.”
Som Emory Thomas, forfatter af The Confederate Nation 1861-1865 og en pensioneret professor i historie ved University of Georgia, udtrykker det: ”Hjertet og sjælen i løsrivelsesargumentet var slaveri og race. De fleste hvide sydvendere begunstigede racemæssig underordnelse, og de ønskede at beskytte status quo. De var bekymrede over, at Lincoln-administrationen ville begrænse slaveriet, og de havde ret. ”
Naturligvis kunne ingen i foråret 1861 forudse hverken den fire år lange krigs bedøvende menneskelige omkostninger eller dens resultat. Mange sydlendere antog, at løsrivelsen kunne udføres fredeligt, mens mange nordboere troede, at en lille sabelrangling ville være tilstrækkelig til at bringe oprørerne til deres sans. Begge sider var naturligvis dødbringende forkerte. ”Krigen ville frembringe en ny nation, meget anderledes i 1865 end den havde været i 1860, ” siger Thomas. Krigen var en konflikt med episke dimensioner, der kostede 620.000 amerikanske liv, og medførte en racemæssig og økonomisk revolution, der grundlæggende ændrede Sydens bomuldsøkonomi og omdannede fire millioner slaver fra chattel til soldater, borgere og til sidst nationale ledere.
Vejen til løsrivelse var begyndt med nationens grundlæggelse ved forfatningskonventionen af 1787, der forsøgte at kvadrere de amerikanske revolutioners frihedsidealer med det faktum, at mennesker blev holdt i trældom. Med tiden ville sydstaterne blive mere og mere fast besluttet på at beskytte deres slavebaserede økonomier. Grundlæggerne blev enige om at imødekomme slaveri ved at give slavestater yderligere repræsentation i kongressen, baseret på en formel, der tællede tre femtedele af deres slaverede befolkning. Optimister troede, at slaveri, en praksis, der blev stadig dyrere, ville forsvinde naturligt og med det valg af forvrængning. I stedet spurgte opfindelsen af bomuldsgin i 1793 produktionen af afgrøden og med den slaveri. Der var næsten 900.000 slaverede amerikanere i 1800. I 1860 var der fire millioner - og antallet af slavestater steg i overensstemmelse hermed, hvilket fik en følelse af forestående national krise over Sydens "særlige institution."
En krise var sket i 1819, da sydlendinger havde truet løsrivelse for at beskytte slaveri. Missouri-kompromis det næste år beroligede imidlertid farvandet. I henhold til dens bestemmelser ville Missouri blive optaget i Unionen som slavestat, mens Maine ville blive optaget som en fri stat. Og det blev aftalt, at fremtidige territorier nord for en afgrænsningslinje inden for jord, der erhvervet ved Louisiana-køb af 1803, ville være fri for slaveri. Syden var garanteret paritet i det amerikanske senat - selv når befolkningsvæksten i de frie stater havde eroderet sydens fordele i repræsentanternes hus. I 1850, da optagelsen af guldrige Californien endelig tippede saldoen mellem frie stater i senatet til fordel for Norden, vedtog Kongressen, som en indrømmelse mod syd, Fugitive Slave Law, som krævede borgere i de nordlige stater at samarbejde med slavejægere ved at fange flygtige slaver. Men det var allerede blevet klart for mange sydlige ledere, at løsrivelse til forsvar for slaveri kun var et spørgsmål om tid.
Sektionsstridigheder accelererede gennem 1850'erne. I nord radikaliserede den fugitive slavelov endda apatiske Yankees. ”Nordboere ville ikke have noget at gøre med slaveri, ” siger historikeren Bernard Powers fra College of Charleston. ”Loven chokerede dem, da de forstod, at de kunne tvinges til at arrestere flygtningeslaver i deres egne stater, at de blev trukket med spark og skrig til sammenfiltring med slaveri.” I 1854 rykkede Kansas-Nebraska Act yderligere nordmænd ved at åbne for slaveri vestlige territorier, som de havde forventet, ville forblive for evigt fri.
I slutningen af næste år brød Kansas-territoriet ud i geriljakrig mellem pro-slaveri og antislaverisk styrker; volden ville efterlade mere end 50 døde. Højesteret Dred Scott-afgørelse fra 1857 betød nordmænd yderligere ved at erklære, at fristatslove, der hindrer slaveri fra deres egen jord, i det væsentlige blev afløst. Beslutningen truede med at gøre slaveri til en national institution. John Browns angreb på Harpers Færge, i oktober 1859, så ud til at retfærdiggøre slaveejernes mangeårige frygt for, at afskaffelsesfolk havde til hensigt at invadere Syden og befri deres slaver med magt. I 1858, Abraham Lincoln, der erklærede sit kandidatur til senatet, karakteriserede kortfattet dilemmaet: "Jeg tror, at denne regering ikke kan udholde permanent halv slave og halvt fri."
For syd var det sidste halm Lincolns valg til formandskabet i 1860 med kun 39, 8 procent af stemmerne. I en firvejskonkurrence mod den nordlige demokrat demokrat Stephen A. Douglas, forfatningsunionisten John Bell og sydens yndlingssøn, Kentucky-demokraten John Breckenridge, fik Lincoln ikke en eneste valgstemme syd for Mason-Dixon-linjen. I sin dagbog fortalte Charleston socialite Mary Boykin Chesnut den reaktion, hun havde hørt på et tog, da nyheden om Lincolns valg blev annonceret. Én passager, huskede hun, havde udbrød: ”Nu hvor ... radikale republikanere har magten, formoder jeg, at de [John] vil brune os alle.” Selvom Lincoln hadede slaveri, var han langt fra en afskaffelsesmand; han mente, at frigjorte sorte skulle sendes til Afrika eller Mellemamerika og erklærede eksplicit, at han ikke ville manipulere med slaveri, hvor det allerede eksisterede. (Han gjorde det klart, at han ville modsætte sig udvidelsen af slaveri til nye territorier.)
De såkaldte ildspisere, de mest radikale sydlige nationalister, der dominerede sydlig politik, var imidlertid ikke længere interesseret i kompromis. ”South Carolina vil løsrive sig fra Unionen så sikkert, som den aften lykkes med dagen, og intet kan nu forhindre eller udskyde det end en revolution i Norden, ” skrev den sydlige Carolinian William Trenholm til en ven. ”Den ... republikanske parti, betændt af fanatisme og blindet af arrogance, er sprunget ud i den grop, som en retfærdig Providence forberedte dem.” I Charleston blev fyret fyret, kampmusik blev spillet, flag blev viftet i hver gade. Mænd unge og gamle strømmet til for at melde sig ind i militselskaber. Selv børn holdt ”modstandstaler” til deres legekammerater og spankulerede banerne med hjemmelavede bannere.
I december 1860, lidt mere end en måned efter Lincolns valg, opfordrede South Carolina løsrivelseskonvention, der blev afholdt i Charleston, Syden til at deltage i ”et stort slaveholdende konføderat, der strækker sine våben over et område større end nogen magt i Europa besidder.” Mens de fleste sydlige ejere ikke slaver, udøvede slaveejere magten langt ud over deres antal: Mere end 90 procent af de løsrevne konventionister var slaveholdere. I forbindelse med nedbrydningen af Unionen, hævdede sydkarolinerne, var de men efter de grundlæggende fædre, der havde oprettet De Forenede Stater som en "union af slaveholdende stater." De tilføjede, at en regering, der er domineret af Nord, før eller senere må føre til frigørelse, uanset hvad Nord hævdede. Delegater oversvømte ud på gaderne og råbte: ”Vi er flydende!” Mens kirkeklokker ringede, brænder brændte og fyrværkeri skød gennem himlen.
I 1861 havde Charleston været vidne til økonomisk tilbagegang i årtier. Byen var kendt for sine beboers blide opførsel og sin yndefulde arkitektur og var snarere som en ”nødlidende ældre blid kvinde… lidt forsvundet i verden, men alligevel husker den sin tidligere værdighed, ” som en besøgende udtrykte det. Det var en kosmopolitisk by med betydelige mindretal af franske, jøder, irere, tyskere - og omkring 17.000 sorte (82 procent af dem slaver), der udgjorde 43 procent af den samlede befolkning. Charleston havde været et centrum for slavehandelen siden kolonitiden, og omkring 40 slavehandlere opererede inden for et område med to kvadratblokke. Selv når hvide Charlestonians pralede offentligt af deres slaveres loyalitet, levede de i frygt for et opstand, der ville slagte dem i deres senge. ”Folk taler før [slaver] som om de var stole og borde, ” skrev Mary Chesnut i sin dagbog. ”De gør intet tegn. Er de solidt dumme? eller klogere end vi er; tavse og stærke og bider deres tid? ”
Ifølge historikeren Douglas R. Egerton, forfatter af Year of Meteors: Stephen Douglas, Abraham Lincoln, og valget, der bragte borgerkrigen, ”At vinde over de jødiske landmænd - som ville ende med at gøre næsten alle kampe - ilden -teatre spillede nådesløst på race og advarede dem om, at medmindre de støttede løsrivelse, inden for ti år eller mindre, ville deres børn være negers slaver. ”
På trods af sin tilbagegang forblev Charleston Confederacy's vigtigste havn på sydøstkysten. Den spektakulære havn blev forsvaret af tre føderale forter: Sumter; lille slot Pinckney, en kilometer væk fra byens batteri; og stærkt bevæbnede Fort Moultrie, på Sullivans ø, hvor major Anderson's kommando var baseret, men hvor dens kanoner pegede mod havet, hvilket gjorde det forsvarsløst fra land.
Den 27. december, en uge efter South Carolina's løsrivelseserklæring, vågnede Charlestonians op for at opdage, at Anderson og hans mænd var skridt væk fra Fort Moultrie til det mere forsvarlige Fort Sumter. For løsgængere var Anderson's flytning "som at kaste en gnist i et magasin, " skrev en Charlestonian, TW Moore, til en ven. Selvom et militært tilbageslag for de konfødererede, der havde forventet at muskulere de føderale tropper ud af Moultrie, gjorde Anderson's bevægelse det muligt for ildspiserne at bebrejde Washington for at ”trosse” South Carolina fredelige bestræbelser på at løsrive sig.
Fort Sumter var planlagt i 1820'erne som en bastion af kystforsvar, med dens fem sider, et indre, der var stort nok til at rumme 650 forsvarere og 135 kanoner, der kommandoerer forsendelseskanalerne til Charleston Harbour. Konstruktionen var imidlertid aldrig afsluttet. Kun 15 kanoner var monteret; det indre af fortet var en byggeplads med kanoner, vogne, sten og andre materialer stablet omkring. Dens fem fodtykke murstensvægge var designet til at modstå enhver kanonkugle, der måtte blive kastet - af søerne i 1820'erne, ifølge Rick Hatcher, National Park Service-historiker ved fortet. Selvom ingen vidste det på det tidspunkt, var Fort Sumter allerede forældet. Selv konventionelle kanoner, der pegede på fortet, kunne lobbe kanonkugler, der ville ødelægge mursten og mørtel med gentagen banking.
Andersons mænd kom fra Irland, Tyskland, England, Danmark og Sverige. Hans styrke omfattede også indfødte amerikanere. Garnisonen var sikker mod infanteriangreb, men næsten totalt isoleret fra omverdenen. Forholdene var dystre. Mad, madrasser og tæpper var mangelvare. Fra deres tykvæggede kabinetter kunne kanterne se Charlestons stejle og ringen af øer, hvor bander af slaver og soldater allerede rejste bastioner for at beskytte det sydlige artilleri.
Militiamen kløe efter en kamp oversvømmet i Charleston fra det omkringliggende landskab. Der ville snart være mere end 3.000 af dem over for Fort Sumter, befalet af den førende og punkterende Pierre Gustave Toutant Beauregard, der havde trukket sin stilling som West Point's superintendent til at tilbyde sine tjenester til Confederacy.
”For at bevise, at det var et land, måtte Syden bevise, at det havde suverænitet over sit område, ” siger historiker Allen Guelzo. ”Ellers ville ingen, især europæerne, tage dem alvorligt. Sumter var som et kæmpe flag midt i Charleston Harbor, der erklærede, 'Du har ikke den suverænitet, som du hævder.' ”
Da kommunikation fra hans overordnede kun nåede sporadisk til ham, blev Anderson overdraget tunge ansvarsområder. Selvom Kentucky er født og opdrættet, var hans loyalitet over for Unionen ikke til at røre ved. I de kommende måneder ville hans næstkommanderende, kaptajn Abner Doubleday - en afskaffelsesmand i New York, og manden, der længe blev krediteret, forkert med opfindelsen af baseball - udtrykke frustration over Andersons "passivitet." "Jeg har ikke noget tvivl om, at han troede, at han leverede en reel tjeneste for landet, ”skrev Doubleday senere. ”Han vidste, at det første skud, der blev fyret af os, ville tænde flammerne i en borgerkrig, der ville krænke verden, og forsøgte at afskyde den onde dag så længe som muligt. Alligevel kunne en bedre analyse af situationen have lært ham, at konkurrencen allerede var begyndt og ikke længere kunne undgås. ”Men Anderson var et godt valg for den rolle, der fandt ham. ”Han var både en erfaren soldat og en diplomat, ” siger Hatcher. ”Han ville gøre næsten alt hvad han kunne for at undgå krig. Han udviste enorm tilbageholdenhed. ”
Andersons fjerne øverstkommanderende var den lamme andpræsident, demokraten James Buchanan, som passivt fastholdt, at selvom han mente, at løsrivelse var ulovlig, var der intet, han kunne gøre ved det. En nordlig med sydlige sympatier havde Buchanan tilbragt sin lange karriere med at imødekomme Syden, endog til det tidspunkt, at South Carolina fik beslaglagt alle de andre føderale ejendomme i staten. I flere måneder, da krisen blev uddybet, havde Buchanan vakilleret. Endelig, i januar, sendte han en padlehjul dampbåd, Star of the West, med en last med proviant og 200 forstærkninger til Sumter garnisonen. Men da de konfødererede batterier fyrede på hende ved indgangen til Charleston Harbor, vendte skibsføreren skibet rundt og flygtede nordpå og overlod Andersons mænd til deres skæbne. Denne uhyggelige ekspedition repræsenterede Buchanans eneste forsøg på at hævde føderal magt i farvandet ud for Charleston.
Nogle var overbeviste om, at Unionen var færdig. Den britiske vicekonsul i Charleston, H. Pinckney Walker, så regeringens manglende tilbagelevering af Fort Sumter som bevis for dens impotens. Han forudsagde, at Norden ville splittes i to eller tre flere republikker, hvorved han sluttede USA for evigt. Forbundet, skrev han, dannede det, han kaldte ”en meget flot lille plantage”, der kunne se frem til ”en velstandskarriere, som verden ikke har kendt før.” Populær stemning i Charleston blev afspejlet i den ildløse løsrivelsesmand Charleston Mercury, der spottede for, at den føderale magt var "en elendig humbug - et fugleskræmsel - et beskidt bundt af røde klude og gammelt tøj" og Yankee-soldater bare "fattige lejere", som aldrig ville kæmpe. Avisen afskedigede Lincoln som en "forgæves, ignorant, lav fyr."
Mens Buchanan adderede, blev seks stater adskilt: Mississippi, Florida, Alabama, Georgien, Louisiana og Texas. Den 4. februar erklærede de konfødererede stater i Amerika sin uafhængighed i Montgomery, Alabama, og udpegede den mexicanske krigshelt, tidligere krigsminister og senator fra Mississippi Jefferson Davis, dens præsident. ”Radikalerne mente, at de foretager en revolution, ligesom Tom Paine og Samuel Adams, ” siger Emory Thomas. Selv om Davis længe havde argumenteret for løsrivelsesretten, var han en af de få konfødererede ledere, der endelig kom til at erkende, at det sandsynligvis ville betyde en lang og blodig krig. Sydlige senatorer og kongresmedlemmer trak sig ud og gik mod syd.
Scessionister besatte føderale forter, arsenaler og specialhuse fra Charleston til Galveston, mens David Twiggs, chef for de føderale styrker der i Texas, overgav sine tropper til statsmilitsen og tiltrådte den konfødererede hær. Snart var de eneste betydningsfulde sydlige stillinger, der forblev i føderale hænder, Fort Sumter og Floridas Fort Pickens ved indgangen til Pensacola Havn. ”Tidevandet fra løsrivelse var overmægtig, ” siger Thomas. ”Det var som øjebliket efter Pearl Harbor - folk var klar til at gå i krig.” Buchanan ønskede nu intet mere end at dumpe hele rodet i Lincolns skød og trække sig tilbage til stillheden på hans ejendom i Pennsylvania. Men Lincoln tiltrådte først mandat den 4. marts (først 1933 blev indvielsesdagen flyttet op til 20. januar).
Den nye præsident, der gled roligt ind i Washington den 23. februar, tvunget til at holde en lav profil på grund af troværdige dødstrusler, var overbevist om, at krig stadig kunne undgås. ”Lincoln havde været et kompromiser hele sit liv, ” siger Orville Vernon Burton. ”Han var naturligvis fleksibel: som advokat havde han altid opfordret folk til at sætte sig uden for retten. Han var villig til at leve med slaveri, hvor det allerede var. Men når det kom til USAs ære, var der et punkt, ud over hvilket han ikke ville gå. ”
Da han var på kontoret, indgik Lincoln en strategisk gamble med stor indsats, der alt sammen var usynlig for den isolerede garnison i Fort Sumter. Det var i konføderationens interesse at fremprovokere en konfrontation, der fik Lincoln til at optræde som aggressor. Lincoln og hans rådgivere mente imidlertid, at secessionistisk stemning, rødglødende i det dybe syd, kun var lunken i de øvre sydstater Virginia, North Carolina, Tennessee og Arkansas og svagere endnu i de fire slaveholdende grænsestater Delaware, Maryland, Kentucky og Missouri. Konservative, herunder statssekretær William H. Seward, opfordrede præsidenten til at appropriere det dybe syd og evakuere fortet i håb om at beholde de resterende slavestater i Unionen. Men Lincoln vidste, at hvis han gjorde det, ville han miste tilliden fra både det republikanske parti og det meste af det nordlige.
”Han havde sådan tro på ideen om Union, at han håbede, at [moderater] i Øvre Syd aldrig ville lade deres stater løsrive sig, ” siger Harold Holzer. ”Han var også en af de store brinksmenn gennem alle tider.” Selvom Lincoln var forpligtet til at genindtage føderale forter besat af oprørerne og til at forsvare dem, der stadig er i regeringshænder, indikerede han over for en delegation fra Richmond, at hvis de holdt Virginia i Unionen, ville han overveje at opgive Sumter til South Carolina. På samme tid begrundede han, at jo længere standoffet over Fort Sumter fortsatte, jo svagere ville løsrivelsesfolkene - og jo stærkere den føderale regering - se ud.
Lincoln troede oprindeligt, at hvis han ikke tillader syd at provokere ham, kunne man undgå krig, ”siger Burton. ”Han troede også, at de ikke rigtig ville skyde på Fort Sumter.” Fordi forhandlinger direkte med Jefferson Davis ville have antydet anerkendelse af konføderationen, kommunikerede Lincoln kun med South Karolines løsladelse - men ikke desto mindre behørigt valgt - guvernør, Francis Pickens. Lincoln gjorde det klart, at han havde til hensigt at afsende skibe, der transporterede forsyninger og forstærkninger til Fort Sumter: hvis oprørerne fyrede på dem, advarede han, var han parat til at lande tropper for at håndhæve den føderale regerings myndighed.
Rygter fløj i alle retninger: en føderal hær blev indstillet til at invadere Texas ... briterne og franskmennene ville gribe ind ... Nordlige forretningsfolk ville komme massivt ud mod krig. I Charleston svingede stemningen mellem overspænding og frygt. I slutningen af marts, efter tre kolde, fugtige måneder, slået lejr på sandklitterne og snake-inficerede øer omkring Charleston Harbor, voksede Fort Sumter's angribere feberligt utålmodige. ”Det kræver al deres overordnede visdom at holde dem kølige, ” skrev Caroline Gilman, en transplanteret nordmand, der havde omfavnet løsrivelsesårsagen.
I en måned efter hans indvielse vejer Lincoln de politiske omkostninger ved at lindre Fort Sumter. Den 4. april kom han til en beslutning. Han beordrede en lille flotilla med skibe, ledet af marinens kaptajn Gustavus Vasa Fox, om at sejle fra New York, med forsyninger og 200 forstærkninger til fortet. Han afstod fra at sende en flåde af krigsskibe i fuld skala. Lincoln har måske konkluderet, at krig var uundgåelig, og det ville tjene den føderale regerings interesse for at få oprørerne til at skyde det første skud.
Sydkarolinerne havde gjort det klart, at ethvert forsøg på at forstærke Sumter ville betyde krig. ”Nu skal spørgsmålet om kamp tvinges på os, ” erklærede Charleston Mercury . ”Vi vil møde den invaderende, og slagene Gud skal afgøre spørgsmålet mellem de fjendtlige ansættelser af afskaffelse af had og nordlig tyranni.”
”Hvordan kan man slå sig til ro med noget? Ens hjerte er i ens mund hele tiden, ”skrev Mary Chesnut i sin dagbog. ”Luften er rødglødende med rygter.” For at bryde spændingen lejlighedsvis krøb Chesnut til sit værelse og græd. Hendes ven Charlotte Wigfall advarede: "Slaveejere skal forvente en servil opstand."
I de tidlige timer af 12. april, cirka ni timer efter at konføderationerne først havde bedt Anderson om at evakuere Fort Sumter, blev udsendingene igen udrundet til garnisonen. De fremsatte et tilbud: hvis Anderson ville oplyse, når han og hans mænd havde til hensigt at forlade fortet, ville konføderationerne holde deres ild. Anderson kaldte et råd for sine officerer: Hvor længe kunne de holde ud? Fem dage højst, fik han at vide, hvilket betød tre dage med næsten ingen mad. Selvom mændene havde formået at montere omkring 45 kanoner, ud over de oprindelige 15, kunne ikke alle disse trænes i de konfødererede positioner. Alligevel stemte enhver ved bordet for at afvise øjeblikkelig overgivelse til de konfødererede.
Anderson sendte en besked tilbage til de konfødererede myndigheder, hvor han informerede dem om, at han ville evakuere fortet, men først indtil middag den 15. og tilføjede: ”Jeg vil ikke i mellemtiden åbne min ild over dine styrker, medmindre jeg er tvunget til at gøre det af nogle fjendtlige handle mod dette fort eller min regerings flag. ”
Men konføderationen tolererer ikke yderligere forsinkelse. Senderne afleverede straks Anderson en erklæring: ”Sir: Efter myndighed af brigadegeneral Beauregard, der befaler de foreløbige styrker i de konfødererede stater, har vi æren at underrette dig om, at han vil åbne ilden for sine batterier på Fort Sumter på en time fra denne tid. ”
Anderson vred sine mænd og underrettede dem om, at et angreb var nært forestående. Kl. 04:30 brød det kraftige stød fra en morter stilleben. En enkelt skal fra Fort Johnson på James Island steg højt ind i den stadig stjernehimmel, krummet nedad og brast direkte over Fort Sumter. De konfødererede batterier på Morris Island åbnede sig, derefter andre fra Sullivan's Island, indtil Sumter var omgivet af en ildring. Da gejsere af mursten og mørtel sprang op, hvor kugler ramte volden, rangede triumfer fra oprørernes placeringer. I Charleston skyndte sig tusinder af familier til hustage, altaner og ned til havnefronten for at se, hvad Charleston Mercury ville beskrive som en "pragtfuld pyroteknisk udstilling."
For at bevare pulverpatroner udholdt garnisonen bombardementet uden svar i to og en halv time. Kl. 7 instruerede Anderson Doubleday om at vende tilbage ild fra omkring 20 kanoner, omtrent halvdelen så mange som konføderationerne. Unionens volley sendte enorme flokke vandfugle, der rakede skyhøgt fra den omgivende myr.
Omkring kl. 10 erstattede kaptajn Truman Seymour Doubledays udmattede besætning med en frisk løsladelse.
”Doubleday, hvad i all verden er der her, og hvad handler alt dette oprør om?” Spurgte Seymour tørt.
”Der er en bagatellem meningsforskel mellem os og vores naboer modsat, og vi prøver at afvikle det, ” svarede New Yorker.
”Meget godt, ” sagde Seymour med hånlig taknemmelighed. ”Ønsker du, at jeg skal tage en hånd?”
”Ja, ” svarede Doubleday. ”Jeg vil gerne have, at du går ind.”
I Fort Moultrie, der nu er besat af konføderationerne, ramte føderale skud baller af bomuld, som oprørskunnere brugte som bulwarker. Ved hver detonering råbte oprørerne med glæde: ”Bomuld falder!” Og da et skud eksploderede køkkenet og blæste brød i luften, råbte de: ”Brødstykker stiger op!”
Humor blev mindre udstillet i de aristokratiske hjem i Charleston, hvor artilleriets brøl begyndte at rasle selv de mest hengivne løsrivelse. ”Nogle af de ængstelige hjerter ligger på deres senge og stønner af ensom elendighed, ” forsøger at forsikre sig selv om, at Gud virkelig var på den konfødererede side, indspillede Chesnut.
På bombardementets højde hoefset Fox's lettelsesflotilla til sidst i syne fra nord. Til føderalernes bestyrelse fortsatte Foxs skibe imidlertid med at vente ud for kysten, uden for række rebelvåben: Deres kaptajner havde ikke forhandlet med at finde sig selv midt i en artilleriduel. Synet af forstærkninger så fristende tæt var irriterende for dem på Sumter. Men selv Doubleday indrømmede, at hvis skibene havde forsøgt at komme ind i havnen, ville "dette kursus sandsynligvis have resulteret i sænkningen af hvert skib."
Bombardementet slakne i løbet af den regnfulde nat, men blev ved med 15 minutters intervaller og begyndte igen for alvor klokken 04 den 13.. Brølende flammer, tætte masser af hvirvlende røg, eksploderende skaller og lyden af faldende murværk "gjorde fortet til et pandemonium, " huskede Doubleday. Vind kørte røg ind i de allerede klaustrofobe rum, hvor Andersons skud næsten kvalt. ”Nogle lagde sig tæt på jorden med lommetørklæder over munden, og andre placerede sig i nærheden af omfavnelserne, hvor ryggen blev lidt mindsket af luftudkastet, ” huskede Doubleday. ”Alle led hårdt.”
Kl. 13:30 blev fortets flagstaff skudt væk, selvom selve flaget snart blev fastgjort til en kort spar og hævet på brystet, meget til oprørsmandernes skuffelse. Da brande krøb mod pulvermagasinet, kappede soldater for at fjerne hundreder af tønder pulver, der truede med at sprænge garnisonen i den skyløse himmel. Da udbuddet af patroner konstant skrumpede, blev Sumter's kanoner tavse en efter en.
Kort efter, at flagstangen faldt, havde Louis Wigfall, mand til Charlotte Wigfall og en tidligere amerikansk senator fra Texas, der nu tjener under Beauregard, selv rodet til fortet under et hvidt flag for at kalde igen for Andersons overgivelse. Den storslåede Wigfall havde ingen formel autoritet til at forhandle, men han tilbød Anderson de samme vilkår, som Beauregard havde tilbudt et par dage tidligere: Anderson ville få lov til at evakuere sin kommando med værdighed, våben i hånden og få uhindret transport til Nord og tilladelse til at hilse Stars and Stripes.
”I stedet for middag den 15., vil jeg gå nu, ” svarede Anderson stille. Han havde taget stilling. Han havde næsten ingen pulverpatroner tilbage. Hans modige, håbløst outgunned band af mænd havde forsvaret den nationale ære med deres liv uden pusterum i 34 timer. Resultatet var ikke i tvivl.
”Så skal fortet være vores?” Parytfald spurgte ivrig.
Anderson beordrede, at et hvidt flag skulle hæves. Skydning fra rebelleringsbatterier ophørte.
Aftalen kollapsede næsten, da tre konfødererede officerer dukkede op for at anmode om overgivelse. Anderson var så rasende over at have kapituleret til freelancing Wigfall, at han var ved at løbe op ad flaget igen. Han blev imidlertid overtalt til at vente til bekræftelse af betingelserne for overgivelse, der ankom kort efterpå fra Beauregard.
Da nyheden om overgivelsen omsider nåede de belejrende oprørere, hvælvede de på sandbakkerne og jublede vildt; en rytter galopperede i fuld hastighed langs stranden ved Morris Island, viftede med hans kasket og gled over nyhederne.
Fort Sumter lå i ruiner. Flammer ulmede midt i de skudpokede bægninger, demonterede kanoner og forkullede pistolvogne. Forbløffende trods anslagsvis 3.000 kanonskud, der blev fyret på fortet, var ikke en eneste soldat dræbt på nogen af siderne. Kun en håndfuld af fortets forsvarere var endda blevet såret af fragmenter af beton og mørtel.
Beauregard havde accepteret at tillade forsvarerne at hilse det amerikanske flag, før de rejste. Den næste eftermiddag, søndag den 14. april, begyndte Fort Sumters resterende artilleri en rullende kanonade af, hvad der var beregnet til i alt 100 kanoner. Tragisk, fyrede imidlertid en kanon for tidligt og sprængte højre arm af en skytter, Pvt. Daniel Hough, dræbte ham næsten øjeblikkeligt og dødeligt såret en anden unionssoldat. De to mænd blev således de første omkomne i borgerkrigen.
Kl. 16.30 overleverede Anderson kontrollen over fortet til South Carolina-militsen. De udmattede, blåkledde unionssoldater stod i formation på, hvad der var tilbage af paradeområdet, med flag, der flyver og trommer, der slår melodien fra "Yankee Doodle." I løbet af få minutter knækkede konføderationens og South Carolina flag over det sprængte voldene. ”Vidunderlig, mirakuløs, uhørt i historien, en blodløs sejr!” Udbrød Caroline Gilman i et brev til en af hendes døtre.
En dampbåd, som blev udlånt af en lokal forretningsmand, førte Andersons slagtrætte bånd ud til den føderale flåde, forbi horder af glade Charlestonians samlet på dampere, sejlbåde, der bobbede robåde og joller, under oprørssoldaternes øjne, der stillede sig stille på kysten, og deres hoveder blev båret ind en uventet gestus af respekt. Anderson og hans mænd stirrede fysisk og følelsesmæssigt drænet og halvvejs sulten tilbage mod fortet, hvor de havde gjort en dyster historie. I deres fremtid lå slagtepenne til Bull Run, Shiloh, Antie-tam, Gettysburg, Chickamauga og hundreder af flere ufattelige slagmarker fra Virginia til Missouri. Borgerkrigen var begyndt.
Fergus Bordewichs seneste bog er Washington: The Making of the American Capital . Fotograf Vincent Musi er baseret i Charleston, South Carolina.
En 1800-tals skildring af angrebet på Fort Sumter i Charleston, South Carolina. (Museum of the City of New York / Scala / Art Resource, NY) 
Efter at EU-tropper nægtede at evakuere Fort Sumter, i dag et nationalt monument, åbnede de konfødererede ild. (Vincent Musi) 
Fort Sumter ligger i Charleston Harbor og er omgivet af Fort Moultrie og Fort Johnson. (Guilbert Gates) 
Her vises afroamerikanere, der lever i trældom, ca. 1861, muligvis i Virginia. "Hjertet og sjælen med løsrivelsesargumentet var slaveri og race, " siger historikeren Emory Thomas. (George Harper Houghton / Art Resource, NY) 
I South Carolina nåede secessionistisk stemning en feberhøjde i 1860; den 20. december stemte delegater, hvis tilhængere var sammen i Charleston den foregående måned, for at forlade Unionen. (Bettmann / Corbis) 
South Carolina-secessionist-stemning blev ledet af regeringschef Francis Pickens. (Charleston Museum) 
Charleston Mercury med overskriften "Unionen er opløst!" (Maura McCarthy) 
Den 12. april bombarderede sydlige skyttere, der fyrede fra Fort Moultrie, Fort Sumter. Innbyggere i Charleston skyndte sig på hustage og altaner for at se, hvad Charleston Mercury beskrev som en "pragtfuld pyroteknisk udstilling." (Granger Collection, New York) 
Jefferson Davis, præsident for konføderationen, godkendte ordrer om at skyde mod Fort Sumter. (Corbis) 
Brig. General PGT Beauregard gav sammen med Davis ordren om at bombardere Fort Sumter. (Alamy) 
Selvom konføderationerne fyrede omkring 3.000 kanonkugler mod unionssoldater på Sumter, var der ingen kampulykker på nogen af siderne. På billedet er, hvordan pistolbatterierne i Fort Sumter ser ud i dag. (Vincent Musi) 
Maj. Robert Anderson, der tog sine ordrer direkte fra præsident Lincoln, undrede sig over det næsten mirakuløse fravær af blodudgydelse. (Library of Congress, Prints and Photographs Division) 
Som reaktion på fraværet af blodudgydelse erklærede præsident Lincoln, "Der har været en højere magt over os." (Library of Congress, Prints and Photographs Division)
