En dag i 1805 kom en 9-årig dreng, der udforskede skoven langs Susquehanna-floden i det sydlige New York, ansigt til ansigt med en Oneida-indianer. Drengen frøs, forskrækket. Indianeren løftede sig over ham og løftede en hånd i venskab. Drengen glemte aldrig mødet eller mandens venlighed. Oplevelsen kan godt have formet George Catlins livslængde.
I dag er indianere fra næsten 50 stammer samlet i Renwick Gallery i Smithsonian American Art Museum i Washington. Der er Sioux, Crow, Kickapoo, Comanche og mange flere, som er strålende i fuld stammeklædning. Ansigter fra berømte hoveder blandes med unge kvinders og medicinske mænds ansigter. En enorm tepee sidder midt i samlingen, og lyden af stampende bøffler skiver gennem gallerierne. Hundredvis af malerier pryder væggene, ledsaget af udstillinger af artefakter - en buffalo hovedbeklædning, pile, perler med beklædningsgenstande. I midten af det hele er en ensom, hvid mand - en del showman, en del kunstner - som viet sit liv til at bevare med sine ord ”udseendet og skikken i de forsvindende racer af den indfødte mand i Amerika.”
I “George Catlin og hans indiske galleri” (gennem 19. januar 2003) stirrer hundreder af skarpe, enkle portrætter impassivt på besøgende. Showet, der også inkluderer Catlins gengivelser af indiske ritualer og landskaber af prærien, han rejste med dampbåd, hest og kano i 1830'erne, markerer første gang i mere end et århundrede, at Catlins malerier og genstandene han indsamlede er udstillet sammen i den måde, han viste dem på (1837-1850) i saloner langs det østlige havbræt og i London, Paris og Bruxelles. Kunstneren, der både blev indberettet og kritiseret, mens han levede, døde i 1872 og undrede sig over, hvad der ville ske med hans galleri. ”I sin tid blev Catlin betragtet som en B-maler, men han var en kompleks og fascinerende figur, ” siger udstillingens kokurator George Gurney. ”Hans samling er det største af fotografisk materiale fra indianere. Det er en utrolig rekord. ”
Skønt ikke den første kunstner, der malede amerikanske indianere, var Catlin den første til at forestille dem så udførligt på deres egne territorier og en af de få, der fremstilte dem som medmennesker snarere end vilde mennesker. Hans mere realistiske tilgang voksede ud af hans påskønnelse af et folk, som han skrev, "var blevet invaderet, deres moral ødelagt, deres lande blev kæmpet for dem, deres skikker blev ændret og derfor mistet for verden." Sådan empati var usædvanlig i 1830, året den føderale indiske fjernelseslov tvang sydøstlige stammer til at flytte til det, der nu er Oklahoma langs den katastrofale "Trail of Tears."
Catlin havde lidt eller ingen formel uddannelse som kunstner, men han voksede op med at høre historier om indianere fra nybyggerne og fra sin egen mor, som i en alder af 7 var blevet bortført sammen med sin mor af Iroquois under et angreb langs Susquehanna i 1778 De blev snart løsladt uskadt, og Polly Catlin fortalte ofte hendes søn om oplevelsen.
På trods af et talent for tegning fulgte Catlin (den femte af 14 børn) importen af sin far, Putnam Catlin, og studerede jura. I 1820 oprettede han en praksis i nærheden af Wilkes-Barre, Pennsylvania, hvor han var født i 1796 (skønt familien flyttede til en gård 40 miles væk i New York, da han var et spædbarn). Men han befandt sig tegne dommere, juryer og "skyldige" i retten, og efter nogle år solgte han sine advokatbøger og flyttede til Philadelphia for at prøve sig som kunstner.
Han tjente kommissioner for at male dagens ledende figurer, inklusive Sam Houston og Dolley Madison, men kæmpede for at finde et større formål med sit arbejde. ”Mit sind strækkede sig konstant efter en gren eller virksomhed inden for kunsten, som jeg kunne bruge en hel levetid af entusiasme til, ” skrev han i sine memoarer. Han fandt det omkring 1828, da en delegation af indianere stoppede i Philadelphia på vej til Washington, DC, fanget af ”deres klassiske skønhed”, begyndte Catlin derefter at søge efter indiske emner. Han følte, at "civilisation" - især whisky og kopper - udryddede dem, og han lovede, at "intet mindre end tabet af mit liv, skal forhindre mig i at besøge deres land og blive deres historiker." Selvom jeg for nylig var gift med Clara Gregory, datter af en fremtrædende familie i Albany, New York, Catlin pakket sammen sine malinger i 1830, forlod sin nye kone og rejste mod vest. (Catlinsne elskede under alle omstændigheder hinanden, og Catlin blev konstant revet mellem hengivenhed over for sin familie, som med tiden skulle omfatte fire børn, og hans kunstneriske ambitioner.)
St. Louis var derefter kanten af den vestlige grænse, og Catlin var ikke der længe, før han krangel om et møde med byens mest berømte borger, general William Clark. Efter at have allerede udforsket Louisiana-køb med Meriwether Lewis, var Clark derefter regeringens Superintendent for indiske anliggender for vestlige stammer. Catlin præsenterede sine tidlige portrætter til generalen og bad om Clarks hjælp til at skabe kontakt med indianere i Vesten. Clark var først skeptisk, men Catlin overbeviste ham om oprigtigheden af hans søgen. Den sommer tog Clark Catlin omkring 400 mil op ad Mississippi-floden til FortCrawford, hvor flere stammer - Sauk, Fox og Sioux blandt dem - havde et råd. Omgivet af uheldige soldater og dystre indianere, hvis skikke stort set var et mysterium, tog Catlin sine børster ud og gik på arbejde. Han ville blive i Vesten seks år, skønt han vendte de fleste vintre tilbage til sin familie.
I disse år malede han 300 portrætter og næsten 175 landskaber og rituelle scener. Tilbage i New York City i 1837 viste han dem salongstil, stablet gulv til loft, den ene over den anden - række efter række ansigter identificeret med navn og nummer - et arrangement, som Renwick stort set har været trofast på. Mere end et halvt århundrede senere forbliver der noget forbløffende og øjeblikkeligt ved ansigterne. Ved første øjekast synes de fordømmende, som om de vovede os til at se på dem uden skyld. Men efter at have overvejet dem et stykke tid, ser de ud til at være mindre forbudende. Catlin kaldte sit galleri for en "samling af naturens æresmedlemmer", og værdighed gør faktisk visse individer skiller sig ud. En staselig Chief Kee-o-kuk af Sauk og ræv holder stolt tomahawk, tæppe og personale. La-dóo-ke-a (Buffalo Bull), en Pawnee-kriger, poserer befalende i fuld ceremoniel maling. Catlins landskaber er lige så stemningsfulde og skildrer jomfruelige floder og bølgende bakker som fra luften.
I løbet af Catlins karriere var journalisterne tilbøjelige til at prise hans arbejde, selvom nogle kunstkritikere afskedigede ham som en "amerikansk primitiv", hvor han kaldte hans kunstnerskab "mangelfuld i tegning, perspektiv og finish." Mere kontroversiel var hans holdning til folk, som de fleste amerikanere så betragtede som villmænd . Catlin fordømte udtrykket og kaldte det ”et misbrug af ordet og de mennesker, som det anvendes til.” Han priste indianere som ”ærlige, gæstfri, trofaste. . . ”Og kritiserede både regeringen og pelsforhandlere for deres behandling af indfødte. Det indiske samfund skrev han, ”er blevet nedbrudt og fattig, og deres karakter ændret ved civiliseret undervisning, og deres værste lidenskaber blev betændt. . . af de misbrug, der blev udøvet blandt dem. ”
Hvis Catlin i live vækker kontrovers for sin forkæmpelse for indianere, er han i dag lige så sandsynlig at blive set på som en udnytter af dem. ”Jeg tror, at en indfødt person bliver udfordret til ikke at føle på noget niveau en dybt harme mod Catlin, ” siger W. Richard West, direktør for Smithsonian's National Museum of the American Indian og selv medlem af stæderne Cheyenne og Arapaho. ”Hans besættelse af at skildre indianere har en ekstremt invasiv undertone for det.” Hvad angår Catlins nådeløse promovering af hans galleri, tilføjer West, ”Der er ingen tvivl. . . han udnyttede indianere og vesten som en vare. På den anden side var han langt foran sin tid i sin empati for indianere. Catlin svømmede mod tidevandet for at bringe oplysninger om indianerne til lys, som præcist skildrer dem som værdige mennesker og værdige kulturer. ”
Og hvad syntes de mænd og kvinder, der poserede for Catlin om deres portrætter? Reaktioner på Catlins arbejde varierede fra stamme til stamme. Sioux-medicinmænd forudsagde alvorlige konsekvenser for dem, hvis sjæle han fangede på lærred, men alligevel tilladt Blackfoot-medicinmænd let at blive malet. Mandanen, som er forbløffet af Catlins evne til at gengive ligheder, kaldte ham Medicin Hvid mand. Nogle gange vækker hans portrætter problemer. En gang blandt Hunkpapa Sioux ved Missouri-floden, malede han Chief Little Bear i profil. Da portrættet næsten var færdigt, så en rival det og spottede, ”[Kunstneren] ved, at du bare er en halv mand, for han har malet men halvdelen af dit ansigt!” Høvdingen ignorerede fornærmelsen, og da portrættet blev gjort, han præsenterede Catlin med en buckskinn-skjorte dekoreret med piggsvin. Men fornærmelsen førte til en intertribalkrig, der krævede mange liv. Nogle Sioux beskyldte Catlin og fordømte ham til døden, men på det tidspunkt var han flyttet længere op ad floden.
I sine seks år på prærien overlevede Catlin svækkende feber, der dræbte hans militære eskorter. (Han udråbte senere sine rejser i langvarige beretninger, der blev offentliggjort som rejseskildringer.) Selvom det meste af hans tidlige arbejde blev foretaget inden for et par hundrede miles fra St. Louis, tog en rejse ham til et sted, som få hvide mænd var gået før. I foråret 1832 sikrede han en kaj ved dampbåden Yellowstone, ved at gå ud fra St. Louis på en rejse 2.000 miles op ad Missouri-floden. Steamstone fyrede ind i hver indisk bosættelse, fyrede sin kanon, skræmmende indfødte, der faldt til jorden eller ofrede dyr for at få deres guder til fange. Catlin blev fortryllet af den ”sjælsmeltende natur.” Han så store flokke af bøffler, antiloper og elge strejfe om ”et stort land med grønne marker, hvor mændene alle er røde.” I tre måneder på Upper Missouri arbejdede de med stor hastighed, Catlin henrettede ikke mindre end 135 malerier, tegner figurer og ansigter, hvorefter detaljer blev afsluttet senere. I juli nær det, der nu er Bismarck, North Dakota, blev han en af de få hvide mænd nogensinde til at overholde det torturøse frugtbarhedsritual i Mandan-stammen kendt som O-kee-pa, hvilket krævede, at unge mænd blev suspenderet fra toppen af medicinhallen ved reb, der er forankret til modhager, der er spredt i deres kister. Da den blev vist fem år senere, trak Catlins malerier af ceremonien skepsis. ”De scener, der er beskrevet af Catlin, eksisterede næsten udelukkende i den herre mandlige frugtbare fantasi, ” observerede et videnskabeligt tidsskrift. Selvom Catlin ikke var i stand til at bekræfte sine observationer - kopper havde alt andet end udslettet mandanen ikke længe efter sit besøg - efterfølgende forskning bekræftede hans skarpe gengivelser.
På trods af Sioux-ældsters voldsomme protester insisterede Catlin i 1836 på at besøge et hellig, rødstensbrud i det sydvestlige Minnesota, der gav Sioux skålene til deres ceremonielle rør. Ingen indianere ville eskortere ham, og pelsforhandlere, der var vrede over hans breve i aviser, der fordømmer dem for at have ødelagt indianerne, nægtede også. Så Catlin og en ledsager rejste 360 miles tur / retur på hesteryg. Den unikke røde rørsten, han fandt der i dag, bærer navnet catlinite. ”Mennesket føler her den spændende fornemmelse, kraften i den ugrundelige frihed, ” skrev Catlin, ”der er poesi i selve luften på dette sted.”
Bortset fra hans indkørsel over stenbruddet opretholdt Catlin fremragende forhold til sine forskellige værter. De eskorterede ham gennem fjendtlige områder og inviterede ham til festmåltider med hundekød, beverhale og bøffeltunge. ”Ingen indianere har forrådt mig, slået mig med et slag eller stjålet en shilling værd af min ejendom. . ., ”Skrev han senere. I 1836, hans sidste år i Vesten, havde Catlin besøgt 48 stammer. Han ville tilbringe resten af sit liv på at markedsføre sit arbejde og føre ham til randen af ruin.
Den 23. september 1837 annoncerede New York Commercial Advertiser åbningen af en udstilling med foredrag af Catlin, indiske portrætter, "såvel som pragtfulde kostumer - Malerier af deres landsbyer - Danse - Buffalo Hunts - Religiøse ceremonier osv." Optagelse kl. Clinton Hall i New York var 50 cent, og skarer af mennesker stod op til at betale det. Da showet lukkede efter tre måneder, tog kunstneren den med til byer langs østkysten. Men efter et år begyndte deltagelsen at aftage, og Catlin faldt på hårde tider. I 1837 forsøgte han at sælge sit galleri til den føderale regering, men kongressen gled. Så i november 1839, hvor Clara forventede deres andet barn og lovede at slutte sig til ham året efter, pakket Catlin sit galleri, inklusive en bøffelside-tepee og to levende bjørne, og sejlede til England.
I London, Bruxelles og i Louvre i Paris pakket han huse med sit ”Wild West” -show. Han hyrede lokale skuespillere til at kæmpe i fjer og krigsmaling og posere i tablåer. Med tiden blev han sammen med flere grupper af indianere (21 Ojibwe og 14 Iowa), der turnerede Europa med promotorer. Sådanne armaturer som George Sand, Victor Hugo og Charles Baudelaire beundrede Catlins kunstnerskab. Men generelle publikum foretrækkede de levende indianere, især efter at Catlin overbeviste Ojibwe og Iowa til at genindføre jagt, danse og endda hovedbund. I 1843 blev Catlin præsenteret for dronning Victoria i London og to år senere til kong Louis-Philippe i Frankrig. Men at leje haller, transportere otte tons malerier og artefakter og sørge for hans indiske entourage - såvel som hans familie, som i 1844 omfattede tre døtre og en søn - holdt maleren i gæld. I 1845 pådrog Clara, hans hengivne kone på 17 år, i lungebetændelse og døde. Så fik Ojibwe kopper. To døde; resten gik tilbage til sletterne. Det næste år buksede hans 3-årige søn, George, for tyfus.
I 1848 vendte Catlin og hans døtre tilbage til London, hvor han forsøgte at tromme interessen for at installere sit galleri på et skib - et flydende "Museum of Mankind" - som ville besøge havne rundt om i verden. Men hans drøm blev intet. Han holdt foredrag om Californiens guldrusel og solgte kopier af sine malerier og brugte originalerne som sikkerhed for lån. I 1852 blev hans midler opbrugt, den 56 år gamle Catlin blev kastet i et London-debitors fængsel. Hans svoger kom for at tage Catlins unge døtre tilbage til Amerika. Den nedslåede kunstner ville senere skrive, at han havde "ingen andre midler på jorden end mine hænder og min børste, og mindre end et halvt liv i bedste fald før mig." Han tilbød igen at sælge sit galleri (som senator Daniel Webster havde kaldt “Vigtigere for os end konstateringen af Sydpolen eller noget, der kan opdages i Dødehavet…”) for den amerikanske regering. Men Kongressen mente, at prisen var for stejl, selv når Catlin sænkede den fra $ 65.000 til $ 25.000. Endelig sidst på sommeren betalte Joseph Harrison, en velhavende Pennsylvania jernbanetycoon, som Catlin havde sikret sig et maleri af den amerikanske historiske kunstner Benjamin West, Catlins gæld, erhvervet sit galleri for $ 20.000 og sendt det fra London til Philadelphia. Den sad der i Harrisons kedelfabrik, mens Catlin - der havde repareret til Paris med en håndfuld akvareller og et par eksemplarer af hans originaler, som han havde gemt for sine kreditorer - forsøgte at genopbygge hans liv og hans galleri. Fra 1852 til 1860 sprang han mellem Europa, Stillehavet i det nordvestlige og syd- og Mellemamerika og maler indianere fra Amazonas til Patagonia. Eller gjorde han det? Nogle lærde, tvivlsomme på grund af regnskabernes vildhed og manglen på dokumentation, tvivler på, at han overhovedet forlod Europa. I et tilfælde havde den dogged kunstner i 1870 afsluttet 300 malerier af sydamerikanske indianere og havde genoprettet fra skitser omkring 300 eksemplarer af hans originale indiske galleriportrætter. ”Nu er jeg George Catlin igen, ” skrev han sin bror lige før han vendte tilbage til Amerika i 1870. Han udstillede sit ”Cartoon Gallery”, som han kaldte kopierne og hans sydamerikanske og andre senere værker, i 1871 i New York City, men det trak ikke skarer. Showet tjente Catlin imidlertid en stærk allieret, da den flyttede til Smithsonian Institution senere samme år.
Selvom Smithsonian-sekretær Joseph Henry mente, at Catlins malerier havde "lille værdi som kunstværker", havde han brug for dem: en brand havde netop ødelagt det meste af Smithsonians samling af indiske malerier (værker af John Mix Stanley og Charles Bird King). Henry tilbød Catlin både støtte og et hjem. I ni måneder boede kunstneren i midten af 70'erne, hvidskægget og vandrede med en stok i SmithsonianCastle. I november 1872 forlod Catlin Washington for at være sammen med sine døtre i New Jersey. Han døde der to måneder senere i en alder af 76. Blandt hans sidste ord var: "Hvad vil der ske med mit galleri?" Syv år efter hans død gav Harrisons enke de værker, der erhvervet af hendes mand (ca. 450 af Catlins originale malerier og nok buckskin og pels, krigsklubber, rør med mere for at fylde en tredjedel af en godsvogn) til Smithsonian. Galleriet blev vist der i syv år begyndt i 1883 - det sidste omfattende offentlige show med både artefakter og malerier indtil dette efterår. De fleste af værkerne nu, som Renwick er, er originaler, men der er også nogle eksemplarer fra hans Cartoon Collection, som til sidst blev returneret til hans døtre og senere købt af samler Paul Mellon, der gav det meste til National Gallery of Art.
Catlins omdømme forbliver lige så blandet i dag som nogensinde. ”Han kan ende med at blive betragtet som en B-maler, ” siger kokurator Gurney, ”men hans bedste portrætter indeholder en vitalitet og direkte, der svarer til næsten enhver.” Hans større bidrag, uden tvivl, var hans signalrolle i at hjælpe med at ændre opfattelsen af indfødt amerikanerne. ”Kunst kan sørge, når disse mennesker bliver fejet fra jorden, ” skrev han, ”og kunstnerne i fremtidige aldre ser måske forgæves efter et andet løb, der er så malerisk i deres kostumer, deres våben, deres farver, deres mandlige spil og deres jagt .”
