Ved første øjekast fremkalder "Ærmuren" på Louisiana's Whitney Plantation-slaverimuseum - en række granitsten indgraveret med navnene på hundreder af slaver, der boede, arbejdede og døde der - et hvilket som helst antal Holocaust-mindesmærker. Men som den fremtidige borgmester i New Orleans bemærkede ved museets åbning i 2008, er dette sted anderledes; dette er Amerikas Auschwitz.
”Gå ind, ” fortalte Mitch Landrieu til mængden ifølge New York Times . ”Du skal gå ind. Når du går i det rum, kan du ikke benægte, hvad der skete med disse mennesker. Du kan føle det, røre ved det, lugte det. ”
Den tidligere indigo-, sukker- og bomuldsoperation, som endelig åbnede for offentligheden efter år med omhyggelig restaurering i december 2014 som landets første slavemuseum, er en moderne avatar af uretfærdighed. Beliggende ved den historiske flodveje, der løber langs Mississippis langsomme, doge skurv, blev ejendommen bygget i slutningen af 1700-tallet af iværksætteren Jean Jacques Haydel på grund, der blev købt af hans tysk indvandrerfar, Ambroise. Det var den yngre Haydel, der udvidede ejendommen og etablerede plantagen som en nøgleafspiller i Louisianas sukkerhandel, hvor den vigtigste afgrøde flyttede væk fra de mindre rentable indigo-markeder. Et par år efter borgerkrigen købte en nordmand ved navn Bradish Johnson ejendommen og opkaldte den efter hans barnebarn Harry Whitney.
Den restaurerede ejendom, en blanding af originale strukturer og kopier, inkluderer et tilsyns hjem, replika slavehytter - scener fra Django Unchained blev filmet lige ved siden af - og en smedebutik, blandt andre bygninger. Selv når det næsten er øde, føles det som om stedet kunne springe til liv på ethvert tidspunkt, når slaverne vender tilbage fra de tilstødende sukkerrørsfelter. Den 15-årige restaureringsindsats blev støttet af John Cummings, den lokale advokat og ejendomsmagul, der købte jorden fra et petrokemisk firma og investerede 8 millioner dollars af sine egne penge i at genoprette ejendommen og udvikle museet - efter sigende ud fra sin egen mening af hvid skyld over slaveriets rædsel, ifølge Times . ”Når du rejser herfra, ” sagde han til New Orleans-advokaten, ”vil du ikke være den samme person, der kom ind.”
Whitney Plantation, slavehytte (Elsa Hahne) Det er nøglen til, hvordan Whitney Plantation låser op den uhyggelige historie om Amerikas største skam, en fortelling, der alt for ofte er maskeret af en blid konserveringsmetode til plantagehistorie, der har indsat romantisk tapet af Gone With The Wind over slaveriets rystende virkelighed.
”Ofte blev plantageudstillinger etableret for dem, der levede gennem Civil Rights-æraen og længtede efter en mindre kompliceret tid, ” siger Ashley Rogers, direktør for museumsoperationer. ”Og det er en nem ting at udføre, når man tager en” lysekrone ”. Hvor det tidligere fokus på plantager har været på huset og kulturen for sydlig mildhed, ændrer ting sig. ”
Og Whitney tager føringen. ”Vi holder af det store hus, men det handler ikke om det, ” siger Rogers. ”Dette er en slaverietur.” Whitney Plantation er udtrykkeligt ikke en lyserød øvelse i sydlig nostalgi. En del påmindelse om arene af institutionel trældom, delvis mausoleum for dusinvis af slaver, der arbejdede (og døde) i sukkerfelterne i Haydels 'og dem over hele Syden, den 250 mål store plantage tjener som et monument til slaveriets terror og en irettesættelse af den strukturelle racisme, der fortsætter i dag. På samme måde som lande som Tyskland og Sydafrika har opbygget en hel forsoningspædagogik, når de retroaktivt griber fat i deres historiske dæmoner, er Whitney Plantation et forsøg på at tvinge USA til at kæmpe med den lange skygge af amerikansk racisme. Dette fokus på slaveoplevelsen er dybt bundet i hvert øjeblik af Whitneys turné. Besøgende samles oprindeligt uden for den historiske Anti-Yoke baptistkirke, der blev bygget i 1870, og slavenes menneskelighed bliver straks kørt hjem. Inde i kirken er deltagerne omgivet af lereskulpturer af slavebørnene, der boede, og i korte orden for mange døde på grund af plantagen, et spøgelsesmonument over deres mistede barndom. Visne og rå er de skulpturerede børn den mest viscerale påmindelse om dem, der har lidt - og hvis historier udgør hjertet af turen. Turister får en fysisk souvenir, et pas på en lanyard med en profil af en slaveret bosiddende i Whitney. Mine blev emblazoneret med et berømt citat fra John Little, en flygtningsslave, der slap væk fra hans trældom i 1855: "Det er ikke han, der har stået og kiggede på, der kan fortælle dig, hvad slaveri er - det er han, der har udholdt."
Whitney Plantation, Antioch Church Children of Whitney af Woodrow Nash (Elsa Hahne) Federal Writers Project (FWP), der blev oprettet af præsident Franklin Roosevelt som en del af sin depression-æra Works Progress Administration, er grunden til, at slavefortællinger som Little eksisterer overhovedet, og kun på grund af et historisk heldighedsslag. Omkring 6.600 forfattere og redaktører blev udsendt over hele landet som en del af FWP, herunder en enhed, der blev dannet i foråret 1939 for at registrere og bevare de mundtlige historier om USAs sidste generationer af slaver.
Med den dystre tone opbygget bygger en besøgende rædsel op, når turen passerer Wall of Honor, kvitringen af fugle og det fjerne brum af maskiner i de stadig aktive felter, der giver et inkongruøst lydspor. Slaverne, der er emblazoneret på monumenterne, mangler for det meste efternavne; et fuldt navn til engangsejendomme må have virket spild af indsats. Væggene er oversået med Bobs og Josephs, Amelias og Marys.
Men gennemskiftet er noget, der mere fortæller om slaveoplevelsen end et efternavn: vidnesbyrd om den brutalitet, der er udrullet af plantagerne. ”De tog og gav ham 100 piskeslag med katten på nihalve haler, ” skrev Dora Franks om sin onkel Alf, hvis forbrydelse var en romantisk møde fra ejendommen en nat. ”Hans ryg var noget forfærdeligt, men de satte ham i marken for at arbejde, mens blodet stadig løb.” En anden historie ender med en enkelt skræmmende sætning: ”Dey begravede ham i live!” Når turen passerer massive bronzesukker, slavekvarteret og køkkenerne, fortællingen om forfølgelse er en nådeløs bølge af kvalmende statistikker. Omkring 2.200 børn døde slaveret i plantagenes hjemlige sogn mellem 1820 og 1860; spædbarnsdødelighed var grotesk almindelig. Cirka 100 slaver blev tvunget til at arbejde døgnet rundt i den korte efterårshøstsæson for at holde de massive sukkerkeder i gang. Slaver, der arbejdede i mørke, blev rutinemæssigt udsat for tredjegrads forbrændinger og mistede lemmer, selvom dette sjældent endte deres servitude. Amputationer var hyppige; straf af pisken almindelig. En tur til det store hus - på én gang kaldet ”en af de mest interessante i hele Syden” af indenrigsministeriet - afslører utrolig arkitektur og design, herunder sjældne vægmalerier af den italienske kunstner Domenico Canova. Men den elegante frontportico kigger ud mod floden og vender ryggen til den daglige tortur- og terrorparade kun få skridt væk fra bagdøren.
Whitney Plantation, slavehytter og sukkervand (Elsa Hahne) Whitney-museet har struktureret hele sin pædagogik omkring den guidede oplevelse. Det afsluttes med en påmindelse om, at racerettighederne i det 19. århundrede ikke blot forsvandt med frigørelsesproklamationen. Guiden beskrev spændingen, som kuratorerne følte, da de først besatte Big House og fandt stabler med velbevarede optegnelser over systemet efter borgerkrig, en fætter med lav lønning til det udnyttede sharecropping-system, hvor omkostningerne ved at gøre forretning forblev altid på mystisk vis et skridt foran landmændenes indtægter.
Ifølge Rogers har denne nye tilgang til et lang-romantiseret aspekt af sydlige historie indflydelse. Whitney Plantation oplevede 34.000 besøgende i det første år - næsten det dobbelte af den forventede valgdeltagelse, hvis den stadig er lavere end besøgstal for andre, mere etablerede plantager - og museet har opdaget et voksende publikum blandt skoler og især afroamerikanske turister for usaniteret historie. Og Rogers har mistanke om, at de påvirker uden for Whitneys eget publikum. ”Andre museer ændrer, hvordan de gør ting, ” siger Rogers. "Plantager nævner nu slaver og slaveri mere eksplicit i deres fortegnelser."
Louisiana er det perfekte hjem til Whitneys unikke projekt. Staten var hjemsted for snesevis af plantager i slaveriets storhedstid i sydvesten, med 146 opført i Nationalregistret for historiske steder. Den stedsegrønne plantage, Whitneys nabo i Wallace, er stadig et af de mest intakte eksempler på en traditionel plantage; Destrehan-plantagen spillede hjem for en domstol og henrettelser efter den største slaveopstand i amerikansk historie, den tyske kystopstand fra 1811. Pelikanstaten var ikke nul for USAs slavehandel, men plantagesystemet er blevet en integreret del af statens kulturarv; omkring 1, 9 millioner turister besøgte historiske steder i 2015, inklusive den populære Rosedown-plantage i St. Francisville, hvilket genererede en samlet omsætning på $ 1, 2 millioner.
Whitney Plantation, Field of Angels Coming Home af Rod Moorehead (Elsa Hahne) Dagen for mit besøg var en stor gruppe af afroamerikanske gymnasiestuderende, der havde lo og spottet rundt på deres før-tour picnic, stille og fokuseret hver gang vores stier krydsede. Og det mest kraftfulde øjeblik af turen kommer efter dens afslutning.
I besøgende ligger en mosaik af farvede post-it-noter beliggende mellem kopier af Ta-Nehisi Coates's Between the World and Me og en hylde med FWP-slavefortællinger på en væg i besøgscentret. Det er en collage af reaktioner fra studerende og besøgende, et neon-vidnesbyrd om kvaler og vrede fremkaldt af en gåtur gennem Whitney. ”Jeg lærte mere på halvanden time, end jeg har på nogen skole, ” læser en; ”Enhver amerikaner skulle tage dette for at forstå, hvordan dette land kom til at være så velstående, ” slører en anden.
En enkelt note, der er anbragt på væggen af en studerende i Boston, opsummerer Whitney Plantationens mission i rystende kuglepunktsfarve, et gripende ekko fra det ropende råb efter ”Holocaust”: ”aldrig mere”: ”Denne historie kan ikke glemmes .”
