I 1926 havde Cole Porter allerede skrevet adskillige Broadway-scoringer, "ingen af dem havde, ja, scoret, " pointerer og kritiker David Lehman påpeger. Men en fortryllet aften samme år, mens han spiste i Venedig med Noel Coward, Richard Rodgers og Lorenz Hart, fortalte Porter at han endelig havde fundet ud af hemmeligheden bag at skrive hits. ”Jeg skriver jødiske melodier, ” sagde han.
“Rodgers lo på det tidspunkt, ” skriver Lehman i sin nye bog, A Fine Romance: Jewish Songwriters, American Songs (Schocken / Nextbook), “men når han så tilbage, indså han, at Porter var seriøs og havde haft ret.” Den mindre nøgle melodier af sådanne berømte Porter-melodier som "Nat og dag", "Kærlighed til salg" og "Jeg elsker Paris" er "umiskendeligt østlige Middelhav, " skrev Rodgers i Musical Stages, hans selvbiografi.
Porters sange har måske haft et jødisk tilhørsforhold til dem, men de ligger helt i hovedstrømmen af den store amerikanske sangbog: den vidunderlige torrent af sange, der genoplivet landets teatre, dansestuer og luftbølger mellem første verdenskrig og midten af 1960'erne. Som Lehman anerkender, var mange af de bedste sangskrivere - Cole Porter inkluderet - ikke jødiske. Hoagy Carmichael, Johnny Mercer, Duke Ellington, George M. Cohan, Fats Waller, Andy Razaf, Walter Donaldson og Jimmy McHugh kommer med det samme i tankerne.
Og alligevel er det en bemærkelsesværdig kendsgerning, at jødiske komponister og lyrikere producerede en meget uforholdsmæssig stor andel af de sange, der kom ind i den amerikanske kanon. Hvis du tvivler på dette, kan du f.eks. Overveje en typisk afspilningsliste med populære ferieregistre - alle af jødiske sangskrivere (med undtagelse af Kim Gannon): "White Christmas" (Irving Berlin); “Silver Bells” (Jay Livingston og Ray Evans); ”Julesangen, ” alias ”Kastanjer, der steker på en åben ild” (Mel Tormé); "Lad det sne! Lad det sne! Let It Snow! ”(Sammy Cahn og Jule Styne); “Rudolph the Red-Nosed Reindeer” (Johnny Marks); og "Jeg vil være hjemme til jul" (Walter Kent, Kim Gannon og Buck Ram). Warble et hvilket som helst antal populære sange, siger "Summertime" (George og Ira Gershwin), "Smoke Gets in Your Eyes" (Jerome Kern og Otto Harbach) eller "A Fine Romance" (Kern og Dorothy Fields) - og det er den samme historie . Så er der selvfølgelig Broadway-musicals, fra Kerns Show Boat til Rodgers og Hammersteins South Pacific til West Side Story, af Leonard Bernstein og Stephen Sondheim.
Lehman, 61, redaktør af The Oxford Book of American Poetry og den årlige Best American Poetry- serie, er blevet betaget af denne musik og dens geniale tekster siden barndommen. ”Det var den sangbog, som jeg reagerede på, ikke dens jødiske identitet, ” skriver han, “selvom dette var en kilde til stolthed for mig, flygtninges søn.” En fin romantik læses så som en slags kærlighedsbrev fra en nutidig digter til en generation af komponister og ordetsmede; fra en hengiven søn til sine sene forældre, som slap fra nazistisk angreb lige i tide, da hans bedsteforældre ikke havde; og endelig til Amerika selv, som gjorde det muligt for de store sangskrivere og forfatteren selv at blomstre i en verden af frihed og mulighed, i modsætning til hvad deres familier havde efterladt. Lehman talte med forfatter Jamie Katz.
Sange som Irving Berlins "God Bless America" og Harold Arlen og Yip Harburgs "Over the Rainbow" definerede praktisk talt en national etos. Føler du, at de jødiske sangskrivere skabte en slags religion af amerikanere?
På en måde gjorde de det. Mange var børn eller børnebørn af mennesker, der slap væk fra Europas pogromer og andre fordømmelser og genopfandt sig selv som amerikanere. I processen genopfandt de slags Amerika selv som en fremskrivning af deres idealer om, hvad Amerika kunne være. Vi har en sekulær religion i USA, der overskrider alle individuelle religioner. Dette er ikke helt en ublandet velsignelse, men jeg tror, det er nøjagtigt, hvad sangskriverne gjorde.
Det er en bemærkelsesværdig kendsgerning, at jødiske komponister og lyrikere producerede en meget uforholdsmæssig stor andel af de sange, der kom ind i den amerikanske kanon (Richard Rodgers og Lorenz Hart på et klaver). (Bettmann / Corbis) 
Irving Berlin synger ved indvielsen af Los Angeles City Hall. (Bettmann / Corbis) 
Jerome Kern (til venstre) og Ira Gershwin arbejdede sammen for første gang for at forberede musikalske numre til filmen Cover Girl . (Underwood & Underwood / Corbis) 
David Lehman, 61, redaktør af The Oxford Book of American Poetry og den årlige Best American Poetry- serie, er blevet betaget af denne musik og dens geniale tekster siden barndommen. (WT Pfefferle) 
En fin romantik læser som et slags kærlighedsbrev fra en nutidig digter til en generation af komponister og ordetsmede; fra en hengiven søn til sine sene forældre, som slap fra nazistisk angreb lige i tide, da hans bedsteforældre ikke havde; og endelig til Amerika selv, som gjorde det muligt for de store sangskrivere og forfatteren selv at blomstre i en verden af frihed og mulighed, i modsætning til hvad deres familier havde efterladt. (Med tilladelse fra David Lehman / Schocken / Nextbook) Du taler om, hvordan populær sang hjalp med at løfte og forene amerikanere gennem kriserne i 1930'erne og 40'erne. På et mere subtilt niveau foreslår du, at jødiske sangskrivere pressede tilbage mod de kræfter, der forsøgte at udslette dem. Hvordan det?
Der er mange eksempler på sange fra depressionens æra, der gik ud i fællesarealer i hårde tider, som "På den solrige side af gaden" eller "Broder, kan du skåne en krone" - fyldt med en blanding af melankoli og resolut god munterhed. I 1939 får du The Wizard of Oz, en fantasi om dette magiske land over regnbuen på den anden side af depressionen. Med Oklahoma! i 1943, når krigen var på højden, da koret henter Curlys refrain - Vi ved, at vi hører til landet / Og det land, vi tilhører, er storslået! - Du føler denne store bølge af patriotisme. "God Bless America" debuterede i radioen med Kate Smith den 11. november 1938, nøjagtigt 20 år efter våbenhvilen, der sluttede 1. verdenskrig. Og det var samme dag, som folk læste aviserne om den forfærdelige pogrom, der blev kendt som Kristallnacht i Tyskland og Østrig. Mens de to ikke havde nogen direkte forbindelse, er det umuligt at se de to kendsgerninger som helt uforbundne. Irving Berlin skabte en sang, som folk autentisk kan lide og henvende sig til i krisetid, som i dagene efter den 9/11/01. Nazisterne kæmpede ikke kun med stridsvogne og veluddannede soldater og Luftwaffe. De havde også en kulturel ideologi, og vi havde brug for noget for vores side til at slå tilbage. Denne sang var en måde, vi kæmpede tilbage på.
Bortset fra det faktum, at så mange sangskrivere var jødiske, hvad er det, du betragter som jødisk ved den amerikanske sangbog?
For mig er der noget eksplicit eller implicit jødisk ved mange af sangene. Musikalt ser det ud til, at der er meget skrivning i den mindre nøgle, for en ting. Og så er der tilfælde, hvor sangeinjer ligner musikalske sætninger i liturgien. F.eks. Synes åbningsverset af Gershwins "Swanee" at komme ud af sabbatsbønnerne. "Det er ikke nødvendigt så" gentager haftorah- velsignelsen. Det er ikke tilfældigt, at nogle af de øverste låtskrivere, inklusive Harold Arlen og Irving Berlin, var sønner af kantorer. Der er også andre kendetegn ved musikken, bøjede toner og ændrede akkorder, der binder denne musik til den jødiske tradition på den ene side og til afroamerikanske former for musikalsk udtryk på den anden. På samme tid lagde de lyriske forfattere deres viden og opfindsomhed, og man kunne hævde, at en bestemt form for kløgtighed og humor er en del af den jødiske kulturarv. Det kan godt være, at folk vil argumentere for dette punkt, og der er mennesker, der ved meget mere end jeg om musik. Du er nødt til at stole på dine instinkter og din dømmekraft. Men jeg tror ikke, det er en hængende lovovertrædelse, hvis du tager fejl. Og jeg synes, det er en god ide at være lidt provokerende og stimulere en samtale om sådanne spørgsmål.
Hvordan betragter du som en digter kunstneriet hos de store lyrikere?
De bedste sangtekster forekommer mig så kunstneriske, så strålende, så varme og humoristiske, med både passion og vidd, at min beundring kun matches af min misundelse. Jeg tror, hvad sangskrivere som Ira Gershwin, Johnny Mercer og Larry Hart gjorde, er sandsynligvis vanskeligere end at skrive poesi. Efter den modernistiske revolution, med TS Eliot og Ezra Pound, kaste vi alle slags tilbehør, der var blevet antaget uundværlige for vers, som rim og meter og strofeformer. Men disse lyrikere var nødt til at arbejde inden for grænser, for at få komplicerede følelser på tværs og passe teksterne til musikken og til stemningen deraf. Det kræver genialitet.
Tag "Dejligt arbejde, hvis du kan få det" af George og Ira Gershwin. Der er et øjeblik i verset, hvor det går: Det eneste arbejde, der virkelig bringer glæde / Er den slags, der er beregnet til pige og dreng . Nu synes jeg det er et fantastisk rim. Bare en strålende kobling. Jeg elsker det. Eller tag "Love Me or Leave Me" fra 1928 med tekster af Gus Kahn og musik af Walter Donaldson: Elsk mig eller forlad mig og lad mig være ensom / Du vil ikke tro mig, men jeg elsker dig kun / jeg ville være snarere ensom end tilfreds med nogen anden . Det er meget god skrivning med dejlige interne rim. Og du er begrænset til meget få ord; det er som at skrive haiku. Men de rimer og kan synges. Jeg siger, det er ret godt.
