Mary Olivers instruktioner om at leve var enkle: ”Vær opmærksom. / Bliv forbløffet. / Fortæl om det. ”
Den 83-årige Pulitzer-prisvindende digter, der døde i sit hjem i Florida torsdag efter at have kæmpet mod lymfom, fulgte dette enkle maksimum til brevet over hendes næsten seksårige karriere. I mere end 20 bind af poesi tilbød hun skarpe, men alligevel tilgængelige musninger om den naturlige verden, spiritualitet og den immaterielle verve af menneskelig oplevelse, tegning - ifølge New York Times 'Margalit Fox - “et bredt efter, mens [på det samme tid] at dele kritikere. ”
Olivers ligefrem sprog appellerede samtidig til masserne og tiltrakkede hån for dem, der betragter poesi som en mere highbrow-praksis. Men i et 2012-interview med NPR afviste digteren sådanne uklare bekymringer og fastholdt, at "poesi, der skal forstås, skal være klar" snarere end "fancy."
På trods af manglen på videnskabelig konsensus om sit arbejde, indsamlede Oliver en betydelig kritisk anerkendelse, idet hun vandt en Pulitzer-pris i 1984 og en national bogpris i 1992. Mest imponerende, især for dem uden for insulære litterære kredse, pralede hun den svigtige evne til kommerciel succes og blev, med ordene fra The New York Times 'Dwight Garner, "langt og væk, dette lands mest solgte digter."
Forfatter til New Yorker i 2017 bemærkede Ruth Franklin, at Oliver hentede inspiration fra sådanne poetiske forgængere som Walt Whitman og Emily Dickinson. Hun brugte naturen som et springpunkt for flere åndelige meditationer, og lignede handlingen med at bede om at knæle ned i et græsmark på en sommerdag og erklærede, at ”opmærksomhed er begyndelsen på hengivenhed”, men forblev skeptisk over for den organiserede religion.
I stedet for at gentage kristne fortællinger om opstandelse og forløsning, så Oliver det hellige i naturens ”uendelige cykler med død og genfødsel.” Hun fandt hyppige vandreture gennem skoven eller ved kysten, katalogiserer flora og fauna og cementerede et entydigt billede af sig selv i venner 'sind. Som digteren bemærkede i sin essaysamling Long Life fra 2004, ”Der har aldrig været en dag, som mine venner ikke har været i stand til at sige, og på afstand: 'Der er Oliver, der stadig står rundt i ukrudtet. Der er hun, der stadig skribler i sin notesbog. '”
Denne vane med at strejfe rundt i naturen begyndte i Oliver barndom, som Lynn Neary forklarer for NPR. Født i september 1935 undgik den voksende forfatter misbrug og forsømmelse af sit liv i det landlige Ohio ved at trække sig tilbage til skoven. Efter uddannelsen fra gymnasiet gik hun ud på en spontan tur til Edna St. Vincent Millays gods i New York og formåede at blive ven med den afdøde digteres søster, der lod Oliver bo i Austerlitz-hjemmet og hjælpe med at organisere Millays papirer.
Ifølge Cut 's Edith Zimmerman, mødte Oliver sin mangeårige partner - fotograf og litterære agent Mary Malone Cook - i Austerlitz i 1959. Digteren beskrev senere mødet på karakteristisk oprigtige vilkår og indrømmede, ”Jeg kiggede et øjeblik og faldt, krog og tumle. ”
Få år efter dette tilfældige møde slog Oliver og Cook sig ned i Provincetown, Massachusetts. De forblev sammen indtil Cooks død i 2005.
David C. Ward, seniorhistoriker emeritus ved National Portrait Gallery og en digter selv, fortæller Smithsonian.com, at en af Oliver's gaver var at få poesi til at “se let ud.” Før han læste sit arbejde, siger Ward, at han havde været overintellektualiserende poesi, forudsat at det bedst var overladt til sådanne armaturer som Ezra Pound og TS Eliot. Sammenlignet med disse digteres lagvise hentydninger og komplekse symbolik udviser Oliver's arbejde en vis "åbenhed."
”[Hun viste] at man kunne skrive om naturen, og det behøvede ikke at være enormt kompliceret, ” tilføjer Ward. "Der kan være et element af beskrivelse, og du kan komme til at forstå, hvordan vi lever i verden."
Stadig, enkeltheden i Oliver's sprog - og den efterfølgende kvotabilitet af hendes arbejde, som det fremgår af dens allestedsnærværende tilstedeværelse på lykønskningskort, vægkunst, T-shirts, smykker og en række kommercielle produkter - troede undertiden dens magt til at røre sjælen. Som Mary Schmich skriver for Chicago Tribune, beder Oliver "digte om at reflektere over volden og skønheden i verden, om vores uundgåelige ensomhed og død, på det spændende, men ikke helt glade mysterium for det hele."
Henvisning til digterens "I Blackwater Woods", der skitserer vanskelighederne ved at elske ”hvad der er dødeligt; / at holde det / mod dine knogler ved at vide, at du på et eller andet tidspunkt i fremtiden skal "lade det gå, " påpeger Schmich, at Oliver's arbejde ikke kun fungerer som inspiration, men trøst og gnist til en litany af andre følelser.
”Hun fik folk, der ellers ikke kunne læse poesi, til at læse poesi, ” forklarer Ward yderligere. "... [Hun] skabte en verden, der rørte dybt mennesker, forbandt dem på en måde med verden omkring dem [og] tog dem ud af deres eget liv."
Oliver mest berømte linjer - en kobling fundet i slutningen af "Sommerdagen" - opgør, "Fortæl mig, hvad har du planer om at gøre / med dit ene vilde og dyrebare liv?"
For digteren selv var svaret klart: Som hun konkluderede i et værk med titlen "Når døden kommer", "Når det er forbi, vil jeg sige / hele mit liv / jeg var en brud gift med forbløffelse."
Det kan lige så godt være hendes bogstav.
