Hvis du blev født før begyndelsen af 1960'erne, kunne kun et lille mirakel have forhindret dig i at få en barnesygdom. Hvert år fik mindst en kvart million børn på fåresyge, en meget smitsom virussygdom, der forårsagede feber, hævede kirtler og udmattelse. I år, takket være vacciner til forebyggelse af sygdommen, blev der rapporteret mindre end 5.000 tilfælde. Mødre vidste med et øjeblik, om deres barn havde mæslinger - når alt kommer til alt, de fleste fik det i en alder af 15 år. Under et særlig dårligt røde hundeudbrud i 1964 blev der rapporteret mere end 12, 5 millioner tilfælde af infektioner, og tusinder af børn døde eller blev født med svær handicap.
Relateret indhold
- Hvordan vacciner, en kollektiv triumf for moderne medicin, erobrede verdens sygdomme
- Vaccineuge: en kort historie og hvordan vacciner fungerer
Disse sygdomme forsvandt ikke alene. Virolog Maurice Hilleman dedikerede sit liv til at skabe vacciner til at udrydde børnesygdomme. Da han døde i 2005, i en alder af 85 år, havde han udviklet mere end 40 vacciner, herunder mæslinger og kusma (MMR), skoldkopper, meningitis, lungebetændelse, hepatitis A og hepatitis B.
Virologens arv er emnet for 2016-dokumentaren Hilleman: A Perilous Quest to Save the World's Children, som for nylig blev vist på Smithsonian's National Museum of American History som en del af museets Antibody Initiative. Et panel af eksperter inden for folkesundhed, herunder Anthony Fauci, direktør for National Institute of Allergy and Infectious Diseases, reflekterede over, hvordan Hillemans vacciner hjalp til med at forhindre en fremtid med pandemier og barnedødsfald, skønt få i dag kender hans navn. Når alt kommer til alt havde Hilleman tilbragt sit professionelle liv på at undgå rampelyset til fordel for noget mere vigtigt: resultater.
”Han var ligefrem ikke ligeglad med berømmelse, ” sagde Fauci, Hillemens mangeårige ven. ”Det eneste, han interesserede sig, var at redde børns liv. Og han var forbløffende. Du var nødt til at kende fyren for at vide, det var sådan som han følte. ”
Fra en tidlig alder oplevede Hilleman førstehånds virkningerne af en pandemi, der nåede endda hans landlige Montana hjemby. Kort efter hans fødsel i 1919 dræbte den dødbringende spanske influenzaepidemi næsten fem procent af verdens befolkning - undertiden kom døden inden for timer efter de første symptomer. Da Hilleman voksede op, blev han besat af videnskab; han foretrak bøger, ligesom Darwins On the Origins of Species, frem for kirkens prædikener og de religiøse tjenester, som hans lutherske familie trak ham til som en ung dreng. Med en forskeres lidenskab for bevismateriale bad han en gang en utilfredse præst om at bevise, at vin vendte sig til Kristus blod.
Da han døde i 2005 i en alder af 85 år, havde Maurice Hilleman udviklet mere end 40 vacciner, inklusive mæslingedyr og røde hunde (MMR), skoldkopper, meningitis, lungebetændelse, hepatitis A og hepatitis B. (Billeder gengivet med tilladelse fra Merck Sharp & Dohme Corp., et datterselskab af Merck & Co., Inc., Kenilworth, New Jersey, USA) Iherdighed og intellekt netto ham et stipendium til college og derefter optagelse i 1941 til en ph.d. program ved University of Chicago, den bedste videnskabelige forskerskole i landet på det tidspunkt. Der begyndte han at studere virologi intenst og opdagede, at klamydia var forårsaget af hærdelige bakterier, ikke en virus. Men i stedet for at komme ind i verdenen af akademe og undervisningskurser, vendte han sig til i stedet for industrien.
Akademien, fuld af papirskrivning og forelæsninger, lod ham ikke bruge sit færdighedsæt til praktiske anvendelser. ”Målet med industrien stemte meget overens med Maurice sine ønsker om at komme til noget, der fungerede, ” sagde Fauci. "Ikke nødvendigvis den første person, der udgiver noget."
Da Hilleman startede sit første job i lægemiddelfirmaet ER Squibb & Sons i 1944, havde amerikanske soldater udsat i Japan fået japansk encephalitis fra inficerede myg. Den amerikanske regering fik virksomheden til opgave at udvikle en vaccine for at stoppe transmissionerne. Det var ”en umulig opgave”, som forskere som Paul Offit udtrykte det, men Hilleman kom på arbejde. Han oprettede butik i en stald, hvor han og hans forskerteam dissekerede musehjerne, lagde dem i en blender og høstede vaccinen. Det var ikke smukt, men det virkede. Det år blev vacciner givet til tusinder af amerikanske soldater og forhindrede sandsynligvis mange af dem i at få sygdommen.
Ikke hviler på laurbærne, flyttede Hilleman til Walter Reed Army Institute of Research, hvor han fortsatte sin banebrydende tilgang til at se på virusmutationer. Han lærte, hvor hurtigt en virus kunne mutere dens form; på grund af dette kan engangseffektive vacciner blive totalt ubrugelige inden for korte tidsperioder. Dette kan stave problemer for virologer, der prøver at udvikle vacciner mod hurtige sygdomme, især dem, der kan nå pandemieniveau.
Hans tilgang viste sig at være vigtig i foråret 1957, da Hilleman så en artikel i New York Times om influenzadød i Hong Kong, der beskrev glasagtige øjne, der stod sammen uden for en klinik i Hong Kong. Noget ved deres øjne vippede ham af. Hans tarm fortalte ham, at disse dødsfald betød den næste store influenzapandemi. Han anmodede om, at en prøve af virussen blev sendt fra Hong Kong, så producenterne kunne komme i gang med en vaccine, der kunne rulles ud, da amerikanske børn startede i skolen i efteråret. Det var en dyr gamble; vaccinens udviklere ville spilde millioner af dollars, hvis sygdommen ikke ender med at ramme USA, men sundhedsembedsmænd risikerede tusinder af unødvendige dødsfald, hvis de ventede på mere bevis.
Heldigvis betalte deres gamble sig. Selvom 70.000 mennesker døde i USA af den asiatiske influenza mellem 1957 og 1958, mener forskere, at Hong Kong influenza let kunne have dræbt en million uden vaccinen.
Derfra flyttede Hilleman til farmaceutisk virksomhed Merck og fortsatte sin laserfokus opmærksomhed på forebyggelse af andre sygdomme. Nogle af dem ramte især tæt på hjemmet. Da hans datter Jeryl Lynn kom ned med fåresyge i 1967, sopede han hendes hals og indsamlede viruseksemplerne for at tage tilbage til sit laboratorium. Hans anden datter, et år gammel Kirsten, var blandt de første til at tage den eksperimentelle vaccine. ”Der var en baby, der blev beskyttet af en virus fra hendes søster, og det har været unikt i medicinens historie, tror jeg, ” huskede Hilleman i et interview.
Kolleger og beundrere tilskrev hans succes til hans vedholdenhed, men Hilleman insisterede på, at hans succes ikke kunne have sket uden gallus gallus domesticus - den ydmyge kylling. Han var blevet fortrolig med deres pleje og vedligeholdelse, mens han arbejdede på sin families Montana-gård som barn. Da det var tid til at bruge befrugtede hønsæg til at inkubere vacciner, kendte han dem godt. ”Jeg lærte kyllinger at kende, og i min tidlige karriere blev kyllinger mine bedste venner, ” deadpanned han til kameraet i et sjældent tv-interview, som han gjorde med The Vaccine Makers-projektet.
I store dele af Hillemans liv fejrede folk vacciner og de mennesker, der udviklede dem. Der skete imidlertid en ændring i havet i årene op til hans død. Farmaceutiske virksomheder, der fremstiller vacciner, mindskede som mere rentable lægemidler som Viagra eller Lipitor, som folk tog hver dag, blev tilgængelige.
I 1998 hævdede en vidt diskrediteret undersøgelse en forbindelse mellem MMR-vaccination og autisme, en misopfattelse, der siden har udfordret offentlighedens tillid til børnevaccinationer. Hilleman begyndte at modtage hadpost og dødstrusler fra dem, der købte sig ind i undersøgelsens påstande. Alexandra Lord, en kurator ved American History Museum, sagde, at disse anti-vaccineangreb tegnede samfundsmæssig hukommelsestap om det betydelige antal børn, der mistede for nu forebyggelige sygdomme. ”På mange måder forstår vi ikke truslen mere, delvis fordi Maurice Hilleman havde haft så succes, ” siger hun.
Museets antistofinitiativ er delvis baseret på at videresælge historierne om pionerer som Hilleman som en påmindelse om, hvorfor vaccinationer stadig er afgørende i den tidlige børns sundhedspleje. ”Jeg tror, det er historikerens pligt at minde folk om, hvad der ikke skete så godt som hvad der skete, ” siger Lord.
Redaktørens note 26. oktober 2017: Der er foretaget rettelser til denne artikel. Hillemans mor døde af feber i barnesengen, en tilstand forårsaget af unsterile fødselsbetingelser, ikke af influenza; hans datter Kristen var blandt de første der modtog vaccine mod fåresyge, ikke den første; og New York Times- artiklen fra 1957, der fik anledning til Hillemens åbenbaring fra 1957, omfattede ikke et fotografi.
