Den 21. december 1968, for 50 år siden i dag, lancerede besætningen på Apollo 8 oven på en Saturn V-raket på den første mission for at flyve til månen. Besætningen landede aldrig, men deres Earthrise-foto blev ikonisk, deres julaften udsendelser fra månen betaget millioner af mennesker, der lytter over hele kloden, og et par korte måneder senere ville menneskeheden lande på månens overflade.
Som den første flyvning til månen og tilbage, førte Apollo 8 menneskeheden på en stor efterforskningsrejse. Men så ambitiøs som Apollo-programmet var, kom ideen om at flyve til månen ikke i et vakuum, og drømmen om at besøge månen markant foregår præsident John F. Kennedys tale ved Rice University, hvor han proklamerede, ”vi vælg at gå til månen. ”
En af de første månens rejsehistorier kom i 79 e.Kr. fra Lucians sande historie, hvor en hvirvelvind fører en gruppe rejsende til månen og slipper dem midt i en interplanetær krig . I 1657 forestilte Cyrano de Bergeracs Histoire Comique de La Lune rejse med fletrins-raket til månen.
Illustration af A. Gofman fra On the Moon . (Public Domain) Men af de "fiktion" rocketry værker, måske den mest indflydelsesrige blev skrevet af Konstantin Tsiolkovsky, især hans roman fra 1893 On the Moon. Meget af Tsiolkovskys fiktion var beregnet til at illustrere ægte ingeniørkoncepter, og hans faktiske forskning fokuserede på det grundlæggende i raketri og det eventuelle mål med rumfart.
Men i 1938 blev et af de første seriøse koncepter for en mission til månen udtænkt - få år før historiens første officielle rumflyvning.
Drømmerne
Det britiske interplanetære samfund (BIS) har aldrig bygget en raket. De har aldrig lanceret et eneste rumfartøj. I et interview tidligere i år beskrev den britiske astronom Jonathan McDowell fra Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics BIS som "temmelig godt betragtet som en semi-pro / semi-amatørgruppe", der består af ingeniører, astronomer og entusiaster, der prøver at skubbe til menneskeheden til nye grænser - selvom teknologien ikke er gennemførlig i dette øjeblik. Deres mest berømte bidrag til rumforskning var måske Project Daedalus, en ambitiøs undersøgelse i 1970'erne, der beskrev den teoretiske mulighed for at flyve til Barnards Star, det næst nærmeste stjernesystem til Jorden, inden for en menneskelig levetid ved hjælp af nukle raketter.
”BIS er en teoriorganisation, ikke en praktisk organisation, ” siger McDowell. ”Deres specifikke undersøgelser implementeres ikke, men er indflydelsesrige på folks tænkning.”
En BIS-undersøgelse fra 1938 viste sig at være en af de tidligste plausible måder at komme til månen på. Organisationen forestillede sig en kæmpe fem-trins raket med et levested på toppen for at transportere tre astronauter i et to ugers ophold på månens overflade. De brugte så meget moderne teknologi som muligt for at bevise, at ideen var gennemførlig (dog på det tidspunkt uoverkommeligt dyr).
Denne rumstation er designet af medlemmer af det britiske interplanetære samfund og indeholder en enorm reflektor til at samle solens stråler til elproduktion. (Verdenshistorisk arkiv / Alamy-foto) Men de første rumlanceringer var ikke til månen; de var alle bomber. Nazi-Tyskland designede V-2-raketten som et interkontinentalt ballistisk missil, der var i stand til at ødelægge fjerne mål, og flere krydsede Von Karman-linjen - pladsens grænse - skønt alle fly var underorbitale. Den første V-2, der nåede til rummet, gjorde det i juni 1944. Efter krigen importerede De Forenede Stater adskillige nazistiske raketforskere for at begynde deres egne rumambitioner, med nationens første rumlancering af Project Hermes, der krydsede i rummet den 10. maj 1946, der bærer den første videnskabelige nyttelast for at forlade atmosfæren, et kosmisk stråleeksperiment, op på en 70 mil lang rejse.
Da spændingerne mellem De Forenede Stater og Sovjetunionen eskalerede, gjorde deres rumambitioner også. Selvfølgelig involverede meget af konkurrencen våbenudvikling. Sovjeterne afrundede også eks-nazistiske raketforskere og byggede en kopi af V-2, der først blev lanceret i 1951. Selv på det tidspunkt blev det klart, at menneskelig rumfart var det næste skridt.
NASAs tidlige ideer
Anna Reser, en kandidatstuderende ved University of Oklahoma, studerer den tidlige NASAs kultur. Hun siger, at selvom Kennedys tale i 1961, hvor vi ”kan, bør og skal” gå til månen, katalyserede den offentlige fantasi omkring en månelanding, var der tidligere indflydelsesrige ideer til støtte for en måneflugt. Faktisk skitserede den førende raketforsker indbragt fra Tyskland, Wernher von Braun, månen som et af flere trin mod menneskeheden, der koloniserede solsystemet i en række artikler, der blev offentliggjort i Colliers i 1952 *.
”Min forståelse har altid været, at [Kennedys tale] var den offentlige rah-rah, men NASA havde allerede foretaget undersøgelser, og det var et af von Brauns mål, at komme til månen, ” siger Reser. ”At komme til månen har været det uteståede mål for rumforskning, der går tilbage til Jules Verne, ” den franske forfatter fra det 19. århundrede.
Tilsvarende i design som Mercury-kapsel, men meget større, var det nye Gemini-rumfartøj designet til at transportere to astronauter ind i Jorden omløbskort for at teste langvarig flyvning, møde og docking og andre teknikker, der er nødvendige for rejser til månen. (NASA) Talen fra 1961 ændrede bestemt kulturen på NASA, siger Reser, da rumfartsagenturet tog Kennedys bemærkninger som en "personlig udfordring" fra den dag frem. Mens russerne slå USA i rummet, repræsenterede månen et fristende comeback.
”I slutningen af Project Mercury var målet allerede månen, og Kennedy meddelte foråret eller begyndelsen af sommeren 1961, lige efter Alan Shepards flyvning, at målet var månen, ” siger Reser. ”Gemini-programmet var specifikt, ” lad os være klar til at gå til månen. ””
Men inden Apollo-programmet legede NASA sig til ideen om at udvide Gemini. Programmet, der udviklede vitale teknologier såsom docking med et andet rumfartøj og venturing uden for køretøjet i en rumdragt, blev betragtet som et springbræt for andre mulige missioner. For eksempel var det grundlaget for Manned Orbital Laboratory, et amerikansk flyvåbnets rumstationskoncept, der kun blev lanceret som en ikke-skruet prototype. Der var også ideer til en ”udvidet førerhus” -tvilling, som kunne trække op til et dusin astronauter til kredsløb.
Og som en meget ambitiøs mulighed, undersøgelser i de tidlige 1960'ere så på at bruge en modificeret Gemini-kapsel som et månekøretøj. Der var forskellige konfigurationer, der blev overvejet, herunder at have Gemini-møde med et separat lanceringskøretøj i kredsløb med tilstrækkelig skub til at få det til månen og gøre et hurtigt flyby inden man kom hjem. Andre ideer involverede fuldskala månebaner.
Gemini VII ses fra rugevinduet i Gemini VI. Det var første gang, NASA havde to besatte rumfartøjer i bane på samme tid. (NASA) Selv nogle få månelandingsideer kom ud af Gemini. Den ene involverede en lille en-person-lander, der ville transportere en enkelt astronaut fra en besætning på to ned til overfladen. Det blev betragtet som et alternativ til Apollo, der blev udformet til at være tungere, mere kompliceret og dyrere. Og verdener fra Gemini og Apollo var, nogensinde så kort, en, takket være en undersøgelse fra 1962, der foreslog at bruge Gemini-håndværket selv som lander.
De ivrige ingeniører på NASA betragtede endda Gemini som et "redningsrumfartøj", der skulle sendes autonomt foran Apollo-rumfartøjet i tilfælde af, at en missionsfejl efterlod astronauterne strandet. Med Kennedy's velsignelse flyttede NASA imidlertid hurtigt fra Gemini til Project Apollo.
I Rusland
NASA havde sine seværdigheder fast på månen, men ifølge Asif Siddiqi, en Fordham University-historiker af sovjetisk rumfart, tænkte russerne på meget mere - i sidste ende på deres fare.
”Mars var et ultimativt mål i menneskelige missioner, ” siger Siddiqi. ”De havde altid et Mars-forskerteam ind i 1970'erne, men månen afledte virkelig deres planer.”
Fra deres første rumflyvning i 1957 til omkring 1964 var Ruslands langsigtede mål menneskelig udforskning af Mars. Men da NASA begyndte at tage skridt mod en mindre ambitiøs - men mere realistisk - 238.000 mil lang rejse til månen, vendte sovjeterne også til en månemission.
Et USSR-poststempel, scannet fra den personlige samling af Wikicommons-bruger Matsievsky. (Public Domain) I 1964 begyndte Sovjetunionen at designe en mission til en månelanding - større og mere ambitiøs end Apollo. De ville starte i det små og planlægge at tage et modificeret Soyuz-håndværk rundt om månen og tilbage til Jorden i 1967 for at mindes 50-årsdagen for den bolsjevikiske revolution.
Men i april 1967 blev kosmonaut Vladimir Komarov dræbt ombord på Soyuz 1-flyvningen, da hans faldskærm ikke lykkedes at indsætte, hvilket sætter sovjetiske rumfartsambitioner tilbage. "I et alternativt univers kan du forestille dig, at de ville lancere i begyndelsen af december og blive den første gruppe, der går til månen, " siger Siddiqi.
Sovjeterne holdt øje med månen i hele Zond-programmet. De havde tidligt succes med Zond 5 i 1968, den første månebane, der nåede til månen og vendte tilbage. (Zond 4 var kommet til månen, men styrtede tilbage til Jorden.) Zond 5 bar endda et par jordinger rundt om månen - to skildpadder, et par insekter og nogle planeter.
Da Zond demonstrerede noget af den teknologi, der var nødvendig for at komme til månen, arbejdede sovjeterne aggressivt med at bygge en raket, der var i stand til at føre en menneskelig flugt. En gruppe kosmonauter, der blev trænet til missionen, inklusive Alexei Leonov, den første menneske, der "vandrede" i rummet.
Men Zond 6, der var beregnet til yderligere at demonstrere sovjetisk måneteknologi, styrtede ned på Jorden ved dens tilbagevenden - hårdt. ”Da Zond 6-nedbruddet landede, sagde ledelsen 'vi kan ikke flyve kosmonauter på den næste mission', ” siger Siddiqi.
Selv hvis Zond 6 havde været en succes, kunne Sovjetunionen aldrig helt få N-1-raketens første fase-booster til at fungere, hvilket var den væsentligste del af elevatoren, der var nødvendig for at få mennesker til månen. I sidste ende frigjorde dette deres månens ambitioner, da amerikanerne landede på månen i juli 1969 - idet de tog en "sejr" i rumløbet, efter at sovjeterne havde sat så mange førstere op. ”På det tidspunkt er der ingen mening i at flyve, fordi målet med missionen var at være først, ” siger Siddiqi.
De sovjetiske planer for langvarige missioner havde været ambitiøse - flere kosmonauter i en gigantisk lander, der tilbragte flere dage på månen, var på tegnebrættet - men den fortsatte fiasko af N-1 førte til sidst til programmets officielle aflysning i 1974. Ved programmets udviklingshastighed, Siddiqi mistænker, at sovjeterne ikke ville have nået det til månen før i slutningen af 1970'erne.
Tal om en tilbagevenden
Efter at sovjetiske ambitioner blev skrotet, gik amerikanerne til månen et par gange mere, men populariteten af Apollo-programmet - aldrig så højt som i eftertænksomhed ville få os til at tro - blev mindre. Apollo 18 til 20 blev annulleret. NASA kiggede mod Skylab og rumfærgen, og sovjeterne begyndte også at tænke i form af kredsende rumstationer.
Månen er kommet op i diskussioner siden, navnlig da det var en vigtig hjørnesten i præsident George W. Bushs konstellationsprogram, som blev aflyst af Obama-administrationen i 2010 med angivelse af eskalerende omkostninger. Der er fornyede diskussioner i dag, da Trump-administrationen ser hen imod en månens forpost. I mellemtiden håber SpaceX og Blue Origin begge på at flyve kunder til månen som turistdestination.
Det er en fornyelse af drømmerne fra 1950'erne og 1960'erne og en tilbagevenden til rummet - men som vi har set, er vejen til månen brolagt med bortfalde planer og forladte koncepter, der aldrig helt så deres skæbne opfyldt.
* Redaktørens note 29. juli 2019: En tidligere version af denne artikel oplyste forkert, at Wernher von Brauns serie af artikler i Colliers blev offentliggjort i 1958, da de faktisk blev offentliggjort i 1952. Historien er redigeret for at rette op på det faktum.
