Giv mig en regnvejr om natten, en flok svin, der tramper forbi, endda en bjørn - men hvis jeg camperer uden telt, spar mig bugs. Fordi det er de små ting i skoven, der kryber mange af os mest ud, og sagen er, at ikke alle af dem er så små - og værre er det, at nogle har hænder og hundrede ben. Halvpinde, der kan overvinde en slange, edderkopper en fodbred, gnaver-størrelse skorpioner og andre uhyggelige kravlere på skovbunden giver god grund til at sove i et telt. I årevis campede jeg kun under den åbne himmel. Hvis det regnede, ville jeg vikle op i en presenning eller sove under forteltet fra en kirke. Men en aften i Portugal, mens jeg læste en bog i lyset af min forlygte, kom en enorm edderkop med ben som en imperial rullator på min presenning og ind i min skød som en vanvittig dervish. Jeg skrig, panik, fløj hjem og købte en en-person, tre-pund backpacking telt. Det betyder ikke, at jeg altid bruger det, men her er et par gode grunde til, at jeg skal:
Relateret indhold
- Dybt inde i Ndoki-junglen kan nogle få nylonark føles meget som hjemme
Deathstalker-skorpion ( Leiurus quinquestriatus ). Deathstalker-skorpionen har måske det fedeste navn i dyreriget. En indfødt fra Mellemøsten vokser til fire inches eller mere i længden, brænder et forfærdelige par af pincers og lever op til sit navn. Ofte beskrevet som "meget aggressiv" hæmmer det sin stinger i mange mennesker hvert år og dræber flere. De fleste ofre lider dog kun ekstreme smerter i regionen af bidet sammen med døsighed, træthed, splittende hovedpine og ledssmerter, med symptomer, der undertiden vedvarer i flere måneder. I mellemtiden er de fleste skorpioner mindre farlige end blot uhyggelige. David Quammen - en indrømmet arachnophobe - uddyber dette i sit essay See no Evil, der blev udgivet i sin samling 1988 The Flight of the Iguana . Han skriver, ”... skorpioner er måske den mest drastisk, uopretteligt frastødende gruppe af dyr på jordens overflade, også inklusive legetøjspudler.” Telt, tak.
Goliat, spisende edderkoppe ( Theraphosa blondi ). Den største af tarantulas og verdens største arachnid, den Goliat-spiser edderkoppen lever i regnskoven i Sydamerika. Dens ben kan spænde over en spiseplads bredde (skulle den finde vej ind i dit køkkenskab), og det er stort nok til, at det med lethed kan dræbe og spise mus - for ikke at nævne fugle. Dyrets hænder kan være en tomme lang, og ja, de vil injicere gift. Dog er bidet af en Goliat-fugleær næppe værre end en bi, der stikker til et menneske - men for campister, synes du virkelig, at det betyder noget? Ingen måde. Dette udyr er blandt de vildeste ting, der kunne skitter over dit ansigt i Amazonas mørke nat. Zip dit telt op.
Kæmpe ørken tusindben ( Scolopendra heros ). På en varm eftermiddag i september 2003 buskede jeg ud af bjergene i Baja California-ørkenen ikke langt fra La Paz. Jeg kæmpede og sparkede mig gennem tornerne, duckede gennem tunneler i børsten og kom til sidst til den stille bred ved Cortezhavet. Jeg plukkede ned i sandet, ryggen mod en klippe, åbnede min rygsæk og gik efter min maske og snorkel - og så dukkede det styggeste monster jeg nogensinde har set: en syv tommer tusindben, der kom snakende ud af pakke, lige forbi mine arme og på en bane for mit ansigt. Det var, jeg er næsten sikker, Scolopendra-helte . Jeg skrig i en hylende panik, sprang fra sandet og gik bagved i vandet, hvor jeg faldt på min røv og så ørebenet forsvinde i en klippehøjde. Denne væsen, blev jeg senere fortalt, er giftig og kan, hvis den føles specielt ond, bite og levere gift med dens hænder såvel som nogle af dens ben. Og du vil have en meget, meget vagere historie? I en dokumenteret sag i Arizona satte en mand en haveslange til munden og tændte vandhanen for at få en drink - og kan du gætte, hvem der kom ud af dysen? S. heros skoddede lige ind i munden og bid hans tunge og efterlod ham smerte i dage.
Denne gigantiske ørken tusindben har overmagt og dræbt en firben. Et telt kan muligvis blokere dit syn på et meteorbrusebad, men det vil forhindre monstre som dette i at kaste sig ind i din sovepose. Foto med tilladelse fra Cabeza Prieta Natural History Association.
Kugelmyr ( Paraponera clavata ). En centimeter lang og kendt for at hoppe fra træer på dens ofre, leverer kuglemyren fra Mellem- og Sydamerika, hvad der siges at være den mest smertefulde brodder af enhver leddyr. Det gør ondt som et skudsår, siger folk, og smerten kan fortsætte i 24 timer. I myrens forsvar er Paraponera clavata ikke aggressiv, medmindre der er generet - så hvis du bliver stukket, skal du have bedt om det. Myrerne tilbyder også retfærdig advarsel, før de angriber, udsender en musky lugt og en hørbar "skrig". Hvis du opdager noget af det slag, mens du vandrer i Amazonas, skal du dreje og løbe - eller bare suge den op og opleve dette fænomenale bid som en mand, hvilket er nøjagtigt, hvad teenage drenge i visse skovkulturer gør for at bevise deres manddom. I hvert fald dræber kuglemyrens bid sjældent.
Brasiliansk vandrende edderkop ( Phoneutria fera ). Omtrentlig betragtet som den mest giftige edderkop i verden, blev vandrende edderkopper efter sigende indlagt på hospitalet omkring 7.000 mennesker i Brasilien alene mellem 1970 og 1980 og kan have dræbt flere mennesker end nogen anden arachnid i verden. Phoneutria fera betragtes ofte som den mest fornærmende art, men andre af samme slægt, inklusive den brasilianske jagter, har samme giftige gift. Edderkopperne er kendt for at vandre og udforske, ofte gemmer sig i klumper af bananer, og ofte ind i hjem for at få en lur i tåene på en sko ved døren eller et ledigt bukseben i den rene vaskehøj - og helt sikkert en hyggelig sovepose ville være et fint sted for en vandrende edderkop. Symptomer på en bid inkluderer smerter, rødme og ubevægelighed i området med bid. Lammelse og død ved kvælning kan følge. Hos overlevende kan væv, der er påvirket af giften, dø og rådne væk. Et andet bizart symptom umiddelbart efter et bid hos mænd er en smertefuld erektion, der varer timer og undertiden forårsager impotens.
Myg (Family Culicidae). Bestående af 41 slægter og mere end 3.500 arter i familien Culicidae, kan myg muligvis ikke inspirere mareridt eller få vores hud til at krybe på den måde, som arachnids kan, men hvilket andet naturelement ødelægger så ofte en campingplads? Hvad enten det drejer sig om den boggy tundra, i den brændende ørken eller i sumplandet, kan myg sverme os i skyer. Selv et bona fide hus med vægge og et tag kan ikke altid beskytte mod myg, og i dele af verden sover folk med permanent netting over deres senge. Disse insektinsekter er muligvis også den farligste: i 2003 dræbte malaria 3 millioner mennesker - inficeret takket være myg. Og disse blodsugende sygdomsvektorer behandlede mig, hvad der var en af de mest torturous nætter i mit liv, mens jeg camping (uden telt) på bredden af en mangrove lagune i Mexico. Efter ca. 500 bid, gik jeg snuble ind i landsbyen omkring midnat og bønfaldt en bartender om bugspray. Han sagde, at citrusjuice var det mest potente myggemiddel - trick fra sin bedstemor - og han kastede en kalk mod mig fra sin cocktailfremstillingsbakke. Det virkede ikke. Efter at have bidt 2.000 eller deromkøbte jeg et håndklæde rundt om hovedet, sprang i vandet og åndede gennem en snorkel, indtil daggry gav lettelse.
Den smukke ansigt af kugelmyren, en indfødt af jungler i den nye verden, hvis bid kan være det mest smertefulde af enhver leddyr på Jorden. Foto med tilladelse fra Flickr-brugeren EOL Learning and Education Group.
