Da Andrew Patterson med Radio Live New Zealand interviewede mig for flere uger siden om mine påstande om at leve og rejse kan være dyrt i New Zealand, spurgte han mig, hvad Kiwis kunne gøre for bedre at fremme deres lands image som turistmål for amerikanere. Jeg sagde, at jeg troede, at New Zealand ikke kunne gøre det bedre med at promovere sig selv til Amerika - amerikanere er allerede forelskede af New Zealand som et eksotisk, blændende og kvasi-fantasi land ( Lord of the Rings har været en velsignelse for rejsearrangører her, der fører gåture gennem filmens kulisser).
Men et bedre svar på Pattersons spørgsmål fandt mig kun timer senere: "Uanset hvad du gør, fortæl ikke nogen udlændinge om sandfluerne."
Ups. Nå, dette er en velplejet hemmelighed, der skal komme ud: New Zealand er det generøse hjem til en af de vildeste, mest uforlignelige, vanvittigt irriterende blodsugende insekt skadedyr, der lever. Disse vampyrer af slægten Austrosimulium bor i hele øerne, kaldet sandfugle i almindelig praksis og omtrent ligner gnats. Af omtrent et dusin arter (nøjagtige tællinger varierer) er det kun to bid - den newzealandske sortfugl ( A. australense) og vestkysten sortfugl ( A. ungulatum ) - og blandt disse er det kun hunnerne. Alligevel er den elendighed, som disse udvalgte skadedyr er ansvarlig for, enorm, især for forvirrede turister, der træder ud af deres biler med kameraer, der er indlæst for skud fra Hobbit-landet, men intet forsvar mod insekter. Lokalbefolkningen ser mystisk ud til at have tilpasset sig eller er lige afsluttet med at klage. De gør endda deres bedste for at gøre lys over den dystre sag med sandflysskulpturer og gigantiske kopier og caféer og menupunkter opkaldt efter pine. Jeg har dog endnu ikke haft en god klud om sandfugle.
Begge bittende arter forekommer på Sydøen, så hjælp mig. Og selvom østkysten har nogle sandfugle, gør de værste skyer af dem ferier til mareridt langs de vestlige kystzoner og i bjergene, hvor nedbør og vegetation viser sig at være gæstfri for insekterne. Jeg har stødt på nogle forfærdelige sværme nær Franz Josef Glacier og nær Milford Sound, men det største blodtab forekom i Molesworth gårdens ørken og på en nationalpark-campingplads ved Rotoiti-søen, hvor jeg endda risikerede at brænde mit lille hus ned ved at lave mad middag inde i mit telt.
Hvor dårlige kan disse bugs virkelig være? Jeg siger, at de overgår endda Alaskas myg i ondskab. Under særlige dårlige omstændigheder kan man være indkapslet i skyer af sandfluer inden for kun få sekunder efter at man kom ud af en bil eller stopper på en cykel. Så er de over for dig og snarere end at indsætte en nål rent og trække lige nok blod til at holde dem sæde, indtil den næste turist passerer - som den forholdsvis yndefulde myg vil gøre - sandfugle ser ud til at skære bunker ud af deres bytte. Biderne gør ondt, og de insekter, der formår at låse på uopdaget, kvælder, indtil de er gennemskinnelige med det svage lyserøde nuance i dit eget blod. (Squash for mange af disse, og du vil begynde at ligne et designkunst lærred i slutningen af 1980'erne.) I mellemtiden frigiver de en antikoagulant, der holder blodet kommer, mens det forårsager kløe hos mange ofre. Det meste af insektafvisende ser ud til at have ringe virkning, og selv hvis du tilfældigvis finder et middel, der stopper dem, vil skadedyrene stadig sverme dig i svage eskadre, summende i ørerne, sammenfiltring i dit hår og generelt køre dig gal eller ind i et telt . Fiskeri? Stop med at beundre en udsigt? Gør du nogle udendørs yoga i det grønne græs? Glem det i dårligt sandfugleland.
Et Te Anau-apotek reklamerer for lettelse fra sandfluer. Foto af Alastair Bland.
Alligevel kender jeg folk fra Kiwi, der nyder det store udendørs - som endda sidder i græsset og læser bøger - og der må helt sikkert være måder at stoppe sandfugle på. Godt at vide er, at sandfugle ikke kan lide dårligt vejr, og når det regner og blæser kan det være det bedste tidspunkt at strække sig ud i græsset med den yndlingsroman eller kaste en flue i de søde riffler lige opstrøms for lejren. Men selv når de er dårlige, kan disse insekter håndteres.
Her er 10 taktikker for at vinde kampen mod sandfluer - selvom krigen er en tabt sag.
- Afvis Ultra bug-spray. Det er 40 procent DEET (diethyl-toluamid), en af de vildeste buggifter på rekreationsmarkedet. Selvom det ser ud til at afskrække det værste af stikkende insekter, kan det at skade dig selv med DEET-rige væsker komme til andre sundhedsomkostninger.
- En 50-50 blanding af babyolie og Dettol eukalyptus-duftende desinfektionsmiddel. Dette er en opskrift, vi lærte om, mens vi shoppede i et supermarked i New World, da en tilskuere så os søge efter bugspray og skrabe på benene og sagde: ”Sandflies? Her er hvad der virkelig fungerer. ”Og det fungerer slags.
- Geranium blade. Jeg ved ikke, hvad jeg ellers skal fortælle dig, bortset fra at jeg formoder, at du skulle gnide dig selv med dem. Lyder dejligt.
- Citronella olie. Gnid det på din hud, men hold ikke vejret.
- ”En masse Marmite!” Forsikrede en Kiwi-kvinde mig. ”Du mener, at du lægger den på din hud?” Spurgte jeg. "Ingen! På din skål. ”
- ”En masse Vegemite!” Fortalte en anden Kiwi-kvinde. ”Angiveligt er det vitamin B, som buggerne ikke kan lide.”
- Drikke øl med en stænk petroleum. (Dette kan være giftigt, og vi anbefaler ikke det.)
- Spise hvidløg. Allerede gør det. Ingen resultater.
- Gnidning af huden med harskt bacon, som New Zealands vestkyst guldgruvearbejdere gjorde i 1860'erne i deres mest ubehagelige timer med pine.
- Blandinger af olivenolie og desinfektionsmidler som Jeyes Fluid eller Dettol.
En offentlig pjece, der er tilgængelig på nettet, rapporterer, at ingen orale medicin nogensinde har vist sig at være effektive mod sandfluer, selvom jeg er ivrig efter ølopskriften ovenfor. Mens DEET er almindeligt anerkendt som en pålidelig afskrækkende virkning, er de eneste retsmidler, der fungerer uden at mislykkes her, at fortsætte med at bevæge sig, og med det samme du stopper, sætter du dig selv i et telt.
I mellemtiden er jeg her et stykke tid - så kan nogen tilbyde ideer til, hvad der virkelig fungerer mod sandfluer?
