Gennem Smithsonian Resident Associates havde jeg fornøjelsen af at møde den berømte vinproducent i Californien Randall Grahm ved en smagsbegivenhed i sidste uge. Han diskuterede tanken om, at nogle vine unikt udtrykker stedet eller terroir, hvor de blev lavet.
"Det er tid for os i Californien at begynde at tage alvoret opfattelsen af terroir, " sagde Grahm og definerede det som "det nøjagtige modsætningssted for nugthed." En vin de'terroir (vin af sted) har forskellige egenskaber forbundet med den særlige jord, klima, vejr, historie, landbrugspraksis og endda den åbenlyst nebuløse "essens" i den vingård, hvor den blev født.
Grahm mener, at moderne amerikansk kultur lider af "brandsyge", hvilket betyder, at navne, etiketter og logoer er blevet vigtigere end de faktiske produkter, de repræsenterer. Vi er blevet så distraherede af markører, at vi har mistet oversigten over reel betydning.
Jeg ser hans pointe; har du aldrig gået ind i en vinbutik og fanget hvilken flaske der er den rigtige pris - eller den bedst bedømte af kritikere eller pyntet med det vittigste ordspill eller det sødeste dyr på dets etiket - uden engang at bekymre sig om at spørge, hvor og hvordan det var lavet? Jeg indrømmer, jeg har gjort det mere end én gang.
At respektere god terroir som vinproducent, forklarer Grahm, betyder ikke at manipulere en vinmark eller dens druer for meget - og ikke behøver at gøre det. Hvis en vinproducent har brug for "heroiske indgreb" for at fremstille en velsmagende vin, taler den sandsynligvis til et problem med den terroir, de har valgt, sagde Grahm. (Eller for at citere en gammel vittighed - hvad fortalte lægen patienten, der sagde, at han havde brudt benet på tre steder? "Nå, hold dig ude af disse tre steder!")
I de senere år er Grahm også blevet interesseret i biodynamisk landbrug, som han definerer som "landbrug med en meget let hånd, der aldrig foretager grove ændringer i jordkvaliteten ... at have en empati med ens site, " og huske fremtidige generationer i stedet for med fokus på øjeblikkelig gevinst. Det inkluderer sære praksis som at begrave køhorn fuld af gødning i jorden ("Helt mystisk, men det fungerer, " siger han) og være opmærksom på månecyklusser og "livskræfter." (En gennemgang af forskning (pdf) om biodynamisk landbrug konkluderer, at selv om fremgangsmåden ikke synes at være skadelig, er det "en vista af stjerneklare øjne og gode intentioner blandet med kvasi-religiøs hocus-pocus, godt salgskraft og almindelig videnskabelig analfabetisme. ") Tro på sit omdømme er Graham dog ikke ligeglad med, hvad andre synes.
”Jeg tror, teknologisk set, at vi har nået en slags glasloft i vinfremstilling, ” sagde han og forklarede, at han synes det er kedeligt, fordi det betyder, at de fleste vinproducenter kan producere i det væsentlige fejlfri, sikre score-høje vin - og de fleste af det gør de og foretrækker stabile fortjenstmargener frem for gamble med at opfinde noget, der virkelig er unikt.
"En teknisk perfekt vin kan være sympatisk, men den er næppe elskelig, " argumenterede Grahm. "En vin af terroir taler med åbenhed og lyshed ... og en aktelse for terroir får os til at se på vores land og vores forældremyndighed over det, med dyb respekt og kærlighed."
Jeg tænkte over dette, da jeg nippede til noget af Grahms Le Cigare Volant fra 2005, en rubineret blanding af hovedsagelig Grenache, Mourvedre og Syrah, hvis temmelig fjollede navn mister sin elegance. Jeg spekulerede på, om det smagte især af Californiens Central Coast, hvor jeg aldrig har været. For mig fremkaldte det i stedet steder, jeg har været: En pub i kælderen i en Salzburg-borg. Taget af en tidligere lejlighed. En ø-campingplads i Adirondacks. En kommune i det landlige Frankrig. Pejsen til en gammel Vermont kro. En særlig plet af solnedstillet græs.
Med andre ord steder, hvor jeg har oplevet glæde og skønhed. Det er ikke præcis terroir, men det er en god vin.
Jeg løb ind i Grahm igen næste aften, da han og andre amerikanske "Rhone Rangers" hældte deres vin ved en Smithsonian-reception, der fejrede bæredygtig skaldyr. Jeg spurgte, om han følte, at Le Cigare Volant var et godt eksempel på terroir og / eller en biodynamisk vin. Han sagde nej, for det er lavet med druer fra flere forskellige vinmarker, der blev dyrket med en blanding af praksis.
Nå, spurgte jeg, hvilken af hans vine er det bedste eksempel på disse begreber?
Over hans uglede briller sprang Grahms bryn og furede derefter.
"Dammit! Ingen af dem!" sagde han og lo af sig selv. "Det er mere en ambitiøs ting for mig lige nu. Jeg mener, biodynamisk landbrug og terroir er virkelig seje, og du kan fremstille nogle rigtig god vin på den måde. Men det er ikke den eneste måde at fremstille god vin på."
