Scener fra byens liv
Eric Homberger
Yale University Press
New York - hvem kan modstå det? Smuk og grusom, skamløs, arrogant, vild med grådighed og som amerikansk, som Main Street i New York altid udøver en fascination, der aldrig afslutter. New York synes på så mange måder at være Amerika, der er skrevet og prangende, det er os til den niende, eller som en forfatter fra det 19. århundrede kaldte det, "en intensivering af landet."
Og hvis det er tilfældet i dag, viser denne bog af et amerikansk udstationerede, der bor i England, at det var lige så sandt i det 19. århundrede, hvor snarere som i dag, avarice, hykleri og kampkraft underbygger meget af byens liv. New York i det forgangne århundrede var som livet selv, en arena for konstant kamp mellem vice og dyd, med resultatet aldrig sikkert. Svindlerne og de beskidte poler og abortister sammen med reformatorerne og overmatchede do-gooders, der parader gennem disse sider er som karakterer i en allegori eller en storslået tegneserieopera. Dette er rige, velsmagende, overdrevne ting - Mencken ville have været uimodståelig med dette materiale - og det efterlader os to modstridende meddelelser: 1) ting ændrer sig aldrig, og 2) OK, måske gør de det, men ikke meget.
Vi følger karrierer hos to helte og to skurke. Dr. Stephen Smith formåede at bukke inertien fra New York-herren for at oprette Metropolitan Board of Health i 1866. Smith foretog en sanitærundersøgelse af byen i årene før borgerkrigen, der afslørede de forfærdelige sygdomsopdrættsforhold i byen slumkvarterer. Den tids modtagne visdom var, at fattigdom skyldtes karakterdefekter, især dem, der var særegne for indvandrere. Man troede også, at uden fattigdom ville der ikke være nogen arbejdskraft og dermed ingen rigdom, og at "behov" derfor var essentielt for den civiliserede tingenes orden.
Smith kæmpede for disse antagelser for at opnå en sundhedskode, der for første gang regulerede skalden tilladt af udlejere. Resultatet var mindst statistisk imponerende: i det første halve år fjernede det nye sundhedsudvalg 103 døde heste fra byen, 3.865 afdøde hunde og katte og 38.314 belastninger "natjord", for ikke at nævne 155.520 pund "usund fisk. "
Den anden helt er Frederick Law Olmsted, der fremkom som et fyrtårn af integritet og følsomhed som designer og arkitekt i Central Park. Olmsted lykkedes det, der syntes at være en umulighed: Han designede og byggede et enormt, enormt dyre borgerprojekt uden at stjæle eller hjælpe nogen anden med at stjæle, og gjorde et storslået job i processen. En del af Olmsteds hemmelighed var hans forbindelse til byens øverste skorpe, der udglattede hans vej, men hans succes skyldtes hovedsagelig hans intelligens, fremsyn og følsomhed over for de valgkredse, inklusive de fattige, som han tjente.
Skurkene sørger naturligvis for bedre læsning. "Slippery Dick" Connolly var en irsk ungt-fra-gader, der betalte hans kontingent i Tammany-organisationen og i sidste ende blev belønnet ved at blive controller i en byadministration, hvor op til 65 procent af alle udgifter, der afvikles i Connollys regnestykker, hans leder "Boss" Tweed og deres kohorter.
Tweed-ringen var New York-moxie i aktion; de stjal næsten åbenlyst med den holdning, at de på en eller anden måde fortjente det uafhængige bagværk, de kunne brænde. Da borgerlige retfærdighed endelig boblede til overfladen i 1871, blev Slippery Dick forladt af sin engangs skytshelgen Tweed, men Connolly fik den sidste latter ved at hoppe kaution på nytårsdag 1872 og flygte til en europæisk eksil, der var bærelig af en rygte på 6 millioner dollars. Han var også tilfreds med at se en af sine anklagere i det reformistiske "De Halvfjerdsudvalg" negle for underslag.
Der er ambivalens i disse fortællinger om skam og raseri, og det burde der være, fordi dette er helte med snavs på deres støvler og skurke med lejlighedsvis semi-forløsende dyder. Connolly levede længe nok til at modtage en underligt venlig nekrologmeddelelse i New York Times, som kaldte ham "en mand af sagacity og skarp sund fornuft." Og den sidste skurk, abortisten kendt som "Madame Restell", kommer så næsten (men ikke helt) så meget offer som offer.
En indvandrer fra England, Madame Restell, blev en velhaven, hvis ikke æret figur i New York, ejer af en storslået palæ på Fifth Avenue ved at tilbyde en tjeneste, der først blev tolereret generelt og senere noget hyklerisk fordømt. Selvom det var ulovligt, var aborter i New York fra det 19. århundrede en acceptabel mulighed for mange kvinder med høj kaste, og avisannoncerne, der tilbyder et "middel til gifte kvinder, hvis helbred forbyder en for hurtig stigning i familien" var alt andet end eksplicit. Men Madame Restell, som så mange, der arbejder grænserne for tilladt opførsel, blev overhalet af en ændring i det offentlige sind. Da reformatorerne kom hylende efter hende, kæmpede hun tilbage med en blanding af frittalende selvforsvar, idet hun stred om, at hun udførte en nyttig social service - og diskret bestikkelse, men det var for sent. Hun udholdt en relativt behagelig fængselsperiode, men da hun var ved at blive prøvet igen, klatrede hun op i et badekar og skar hendes hals med en udskæringskniv.
Homberger kunne have haft det sjovere med sit materiale (dog ikke Restells selvmord), men alt i alt gør han et hæderligt arbejde. Han demonstrerer, at der har været få langsigtede sejre i den evige kamp om New Yorks sjæl, at grådighed, fattigdom, hykleri og korruption altid er med os. Men så er der også den lejlighedsvise Olmsted, den overraskende Smith, de tilbagevendende frelser, der tilbyder lige nok håb til at gøre kampen interessant.
Donald Dale Jackson er en forfatter med base i Connecticut i landdistrikterne.
