I 100 millioner år var Nordamerika og Sydamerika øer for sig selv, adskilt af et hav, der forbandt nutidig Atlanterhavs- og Stillehavshavene. Derefter forandrede alt sig i løbet af blot en million år - cirka halvanden uge i mennesker. Kontinenterne skubbet sammen ved det, der nu er Panama og isolerede Det Caribiske Hav. Stillehavet forblev koldt, mudret og fuld af næringsstoffer, men Caribien blev relativt karrig - strømme, der engang førte mad mod overfladen blev blokeret af Isthmus i Panama, og vandet blev varmt og klart (forhold, der er gode til dykning, men ikke så fantastisk til muslinger og andre bløddyr).
Relateret indhold
- Unge innovatører inden for kunst og videnskab
- Det sidste ord
Over havoverfladen krydsede i mellemtiden opossums, armadillos og jordludder den nye landbro, der udfyldte for omkring 3, 5 millioner år siden, fra syd til nord; egern, kaniner og sabeltandede katte spredt fra nord til syd.
Al denne omvæltning gør Panama "til et fantastisk sted for paleontologi, et sted, der får folk til at indse, at verden var anderledes, " siger Aaron O'Dea. Han kom til Panama for fem år siden og sluttede med at studere undervandsudryddelser. Det, han opdagede, kom som en åbenbaring: selvom miljøet i Caribien ændrede sig, så snart Isthmus i Panama steg ud af havet, fandt der ingen masseudryddelse sted, før to millioner år senere.
Hvad betyder denne uventede forsinkelse mellem årsag og virkning for paleontologi? Det komplicerer tingene. Kun sjældent er der en rygerpistol for en masseudryddelse - bevis for, at en asteroide smed ind i Yucatán og dræbte dinosaurerne, siger. Nu kender vi til en pistol, der måske har fyret millioner af år tidligere, siger O'Dea, hvilket betyder "hvad vi skal gøre er at se mere omhyggeligt på de økologiske ændringer bag store udryddelser."
Det er, hvad han har gjort i Panama, og sigtet gennem 30 ton sediment i 3.000 poser fra mere end 200 steder, katalogiseret hvert skal eller skeletfragment, der er større end en tolvdeledels tomme. En sådan grundighed har gjort det muligt for ham at bestemme, at mudderelskende bløddyr hang på i Caribien i millioner af år, efter at folk antog, at de var forsvundet.
O'Dea, 35, har jagtet efter fossiler siden han var barn. Han og hans mor, en sygeplejerske, boede på en række af kommunale gårde i England. De andre børn på kommunerne var som brødre og søstre for ham. Han fik voksne til at tage ham til stenbrud, og han drømte om at samle dinosaurer. Men da han kom på college på University of Liverpool, "havde jeg indset, at dinosaurerne var lidt overvurderede."
Faktisk mener han, at de fleste glamourøse prøver er overvurderede. Problemet, siger han, er, at forskere plejede at "samle pæn skaller eller knogler og tænder og lægge dem på museer", hvor de kunne studeres. Men materiale af museumskvalitet "er ikke repræsentativt for det, der eksisterede i fortiden."
Mere repræsentativt - og informativt - er de ydmyge Bryozoa, for eksempel kommunale dyr som lignende koraller. O'Dea kan fortælle, hvor varmt vandet var for millioner af år siden ved at se på størrelsen på fossiliserede bryozoanskaller. Væggene i hans laboratorium ved Smithsonian Tropical Research Institute (STRI) i Balboa, Panama, er hængt op med nærbilleder af pinkie-negle-størrelse Bryozoa-kolonier, lacy og sarte som snefnug.
O'Dea er en dygtig fotograf og ikke kun af fossiliserede havdyr. Han sammensætter nu et show af "People of Panama" til en januarudstilling på den franske ambassade der. Sidste år turnerede hans "Portraits of an Isthmus" -fotografier spanske ambassader rundt om i verden.
Han har fundet en måde at gøre både kunst og videnskab til en del af sit liv, men i et stykke tid så det ud som om videnskaben ville gå tabt. Efter at have afsluttet sin ph.d. ved University of Bristol gik han til Panama for et kort stipendium og arbejdede med marinøkolog Jeremy Jackson fra STRI og University of California i San Diego. O'Dea blev så syg af amøbet dysenteri, at han måtte indlægges, og han blev næsten dræbt af en faldende kokosnød. ”Jeg gik tilbage til England og sagde, at jeg nægtede at nogensinde satte fod i det modbydelige land igen i mit liv, ” siger O'Dea. Han blev billedhugger og arbejdede i skifer og marmor. Efter cirka halvandet år skrev Jackson til ham, O'Dea husker at sige "'Kom nu! Træk dig sammen og tag dig selv ud af det hul!'" O'Dea kom tilbage til Panama, og denne gang det tog.
Nu, når han ikke er ude med at fotografere folk på gaden (står godt væk fra kokosnødetræer), fokuserer han igen på Bryozoa. Tilpassede seksuelt eller useksuelt reproduktion af linjer (Bryozoa findes i begge varianter) bedre det skiftende miljø i Caribien? Indtil videre ser det ud til, at Bryozoa vil score et andet punkt for seksuel reproduktion. I Panama, siger O'Dea, "kan du svare på spørgsmål som dette."
Laura Helmuth er seniorredaktør hos Smithsonian.
