Handlingen kunne ikke være enklere: En ung bunny siger godnat til genstande og væsner i et soveværelse med grønvægge, drev gradvis i søvn, mens lysene dæmpes og månen lyser i et stort vindue. Goodnight Moon har solgt mere end 48 millioner eksemplarer siden den blev offentliggjort i 1947. Den er blevet oversat til mindst et dusin sprog, fra spansk til Hmong, og utallige forældre over hele verden har læst det til deres søvnige børn.
Relateret indhold
- Dr. Seuss havde en imaginær datter ved navn Chrysanthemum-Pearl
- Den Aww-inspirerende oprindelse af Clifford, den store røde hund
- Det lille hus på prærien blev bygget på indianerland
- En af USAs første kvindelige børnelæger reddede liv i 74 år
Forfatter Margaret Wise Brown, genstand for en ny biografi, baserede Goodnight Moon på hendes eget barndomsritual for at sige godnat til legetøjet og andre genstande i børnehaven, hun delte med sin søster Roberta, en hukommelse, der kom tilbage til hende i en livlig drøm som en voksen. Teksten, hun noterede ved vågnen, er på en gang både hyggelig og foruroligende, efterligner og fremkalder den uslebne følelse, der følger med at køre i søvn. I modsætning til så mange børnebøger, med deres klapsplotter og klodsede didaktik, er det også en, som forældre kan stå ved at læse igen - og ikke kun for dets soporific effekt på deres sønner og døtre.
Anmeldere har beskrevet bogen som mindre en historie end "en inkantation", og forfattere, der skriver håndværket, har arbejdet på at drille strenge i dets geni. Denne øvelse føles farlig, da en tæt læsning muligvis rejser flere spørgsmål end svar (hvornår planlagde bunnyen alligevel at spise den grus?) Men mens bogens forhold til virkeligheden kan være lidt skæve, føles den også sand i barndommen, en periode, hvor Brown, som Brown var hurtig til at bemærke, virker som voksne voksne for givet lige så mærkelig som en eventyrhistorie og fornøjelsen ved at sprog ligger mindre i det, det kommunikerer end i dets lyd og rytme.
Hun er muligvis ikke et husnavn som Beatrix Potter eller Dr. Seuss, men med sin innovative indsigt i, hvad de meget unge virkelig ønsker at læse om, revolutionerede Margaret Wise Brown (1910-1952) børnelitteratur. Den nye bog, i det store grønne rum, er af forfatteren Amy Gary, der baserer sin beretning om Browns ”strålende og dristige liv” delvist på en kiste af upublicerede manuskripter, tidsskrifter og noter, som hun opdagede i Roberta's høloft i 1990. Mere end 25 år, da Gary porerede over rækker og rækker af skrøbelige løgskind, der var blevet forblevet uberørt siden Browns pludselige død i en alder af 42, tog biografien gradvist form - og kvinden, der opstod, var ikke mindre charmerende og underlig end hendes mest berømte værk.
I det store grønne rum: Margaret Wise Browns strålende og fedt liv
Det ekstraordinære liv for kvinden bag de elskede børneklassikere Goodnight Moon og The Runaway Bunny kommer til live i denne fascinerende biografi om Margaret Wise Brown.
KøbeHan blev født i en velhavende familie og opvokset på Long Island og kom til børnenes litteratur på en rundkørsel måde. På universitetet beundrede hun modernistiske forfattere som Virginia Woolf og Gertrude Stein, skønt hun afsatte mere energi til rideteamet end til akademikere. Efter at have brudt et forlovelse med et velopdrættet beau (hun overhørte ham griner med sin far over, hvordan man kontrollerer hende), flyttede hun til Manhattan for at forfølge en vag litterær ambition, hvor hun primært levede på en godtgørelse fra sine forældre.
Brown elskede trængsel i bylivet, men novellerne, hun skrev for voksne, interesserede ikke forlag. Da hun følte pres fra sin far for enten at gifte sig eller begynde at forsørge sig selv, besluttede hun til sidst at tilmelde sig Bureau of Education Experiments 'Cooperative School for Student Teachers - mere normalt kendt som Bank Street, for sin beliggenhed i Greenwich Village. Der rekrutterede skolens grundlægger Lucy Sprague Mitchell hende til at samarbejde om en række lærebøger i en stil Mitchell kaldet "Here-and-Now."
På det tidspunkt bestod børnelitteratur stadig stort set af eventyr og fabler. Sprague, der baserede sine ideer på den relativt nye videnskab om psykologi og på observationer af, hvordan børn selv fortalte historier, troede, at børnehaver primært var interesseret i deres egne små verdener, og at fantasy faktisk forvirrede og fremmedgjorte dem. ”Det er kun det voksnes blinde øje, der finder det velkendte uinteressant, ” skrev Mitchell. ”Forsøget på at underholde børn ved at præsentere dem for det underlige, det bisarre, det uvirkelige, er det ulykkelige resultat af denne voksnes blindhed.”
Under Spragues mentorskab skrev Brown om de velkendte - dyr, køretøjer, sengetidritualer, lydene fra byen og landet - der testede hendes historier på små børns klasseværelser. Det var vigtigt ikke at tale med dem, indså hun og alligevel stadig at tale med dem på deres eget sprog. Det ville betyde, at hun kalder hendes egne ivrige, barnlige sanser for at observere verden, som et barn gør - hvilket er, hvordan hun en kølig november, hvor hun befandt sig tilbringe natten i en vens lade, lytter til rumling af køernes maver og purring af gårdskatte .
At opretholde et barnligt perspektiv var nøglen til hendes arbejde, men hele sit liv var Brown bekymret for, at hun ikke havde vokset op - selv når hun nærmet sig 40, malede hun glød-i-mørke stjerner over sengen i hendes New York lejlighed. Men ligesom den vandrende hovedperson fra en af hendes andre klassikere, Home for a Bunny, følte hun sig ofte malplaceret. ”Jeg sidder fast i min barndom, ” fortalte hun en ven, ”og det rejser djævelen, når man vil gå videre.” Den finurlige kvalitet, hun fortolkede som umodenhed, appellerede til de fleste af sine venner, men det var en konstant kilde til stress i hendes længste intime forhold.
Brown mødte Michael Strange (født Blanche Oelrichs) hjemme hos en gift mand, som de hver for sig havde en affære med. Browns kærlighedsliv havde altid været kompliceret, og da hun så vennerne slå sig ned med mænd og familier, var det en skæbne hun både havde ønsket og frygtede. Men Strange, en digter, der var blevet gift med skuespilleren John Barrymore, så ud til at byde på både hygge i familielivet og eventyret, som Brown ønsket sig. På trods af æraens stærke tabu omkring forhold mellem samme køn flyttede kvinderne ind i lejligheder ved siden af hinanden og boede som et par, til og fra gennem det meste af 1940'erne.
Michael Strange. På det tidspunkt, dette foto blev taget, blev hun gift med John Barrymore. (Bain News Service, Publisher. Hentet fra Library of Congress) 
"Det eneste hus" (afbildet her i dag) var Browns ø-flugt i Vinalhaven, Maine. (Med tilladelse fra forfatteren) 
Margaret med quill pen, hendes foretrukne skriveinstrument (Foto af Consuelo Kanaga. Med tilladelse fra Brooklyn Museum) 
Margaret (til højre) og hendes søster, Roberta. En del af familiens menagerie omfattede et egern, kaniner, marsvin og hund, der delte deres fars navn, Bruce (Courtesy of the Westerly Public Library) Mærkelig - lokkende, men også kviksølig og narcissistisk - var ikke en let person at elske. Men selv da hun afskedigede sin partners "babyhistorier", blev Brown ved at blive en vigtig styrke i verdenen for børns forlag. Hun udgav dusinvis af titler om året under flere navne hos syv forlag, og hun dyrkede mange af de bedste illustratorer i branchen og sørgede for, at deres arbejde, en integreret del af hendes bøger, fik det skyldigt hos printerne. En af disse var Goodnight Moon, som hun rekrutterede sin nære ven Clement Hurd for at levere de farvemættede malerier, der siden er blevet ikoniske. Da den gik i salg for $ 1, 75 i efteråret 1947, roste New York Times kombinationen af kunst og sprog og opfordrede forældrene til, at bogen "skulle vise sig at være meget effektiv i tilfælde af en for vidt vågen ung."
Selvom hun gav nogle af sine tidligste historier væk for en pittance, blev Brown en hård forhandler, engang gå så langt som at sende hendes redaktør et sæt af duelleringspistoler. Og da hun modnes, voksede hendes historier forbi den enkle ”Her-og-nu”, hun havde lært under Sprague, og blev mere drømmeagtig og stemningsfuld. ”Den første store vidunder i verden er stor i mig, ” skrev hun til Strange. ”Det er den egentlige grund til, at jeg skriver”
Selvom hun var sorgrammet, efter at Strange døde af leukæmi i 1950, var det dengang, at Brown fulgte til sin egen og forsonede sin skuffelse over at aldrig have været i stand til at skrive ”seriøst” arbejde for voksne med hendes succes i det voksende børns forlagsfelt ( Babybommen havde gjort babybøger til store forretninger). Hendes nye selvtillid førte til en (grundlæggende tilsløret) selvbiografi i billedbogform, Mister Dog, om en rør-ryger-terrier, der "hørte til sig selv" og "gik hen, hvor han vil hen."
”Hun var komfortabel i sin ensomhed, ” skriver Gary. ”Hun hørte til sig selv og kun sig selv.”
Kort efter at have forsonet sig med livet som en succesrig, uafhængig kvinde, mødte Brown og blev forelsket i den mand, som hun troede, hun ville tilbringe resten af sit liv. James Stillman Rockefeller Jr., en smuk oldebarn af JD Rockefeller, der var kendt for sine venner som ”Pebble”, bad hende om at gifte sig med ham. Til deres bryllupsrejse planlagde parret at sejle rundt i verden.
Før de kunne begynde deres store eventyr, var Brown nødt til at tage en forretningsrejse til Frankrig, hvor hun udviklede blindtarmsbetændelse. Hendes akutkirurgi var vellykket, men den franske læge ordinerede streng sengeleje, da hun blev frisk. Den dag, der var planlagt til hendes frigivelse, spurgte en sygeplejerske, hvordan hun havde det. ”Grand!” Brown erklærede, sparkede fødderne op - og løsrev en blodprop i hendes ben, der rejste til hendes hjerne og dræbte hende inden for få timer. Hun var 42 år.
Selvom han fortsatte med at finde kærlighed og opdrætte en familie med en anden kvinde, kom Rockefeller aldrig helt over Brown. Gary, der stolede på den nu ældre Pebbles erindring for de sidste kapitler i hendes biografi, overtalte ham også til at skrive en bevægende prolog om deres korte tid sammen. "Det har været tres år siden disse dage, " skriver han, "men over et halvt århundrede senere brænder hendes lys stadig lysere."
Det er en følelse, som enhver Goodnight Moon- familie sandsynligvis vil være enig i.
