Aziz Ansari ringer 15 minutter før vores planlagte samtale. ”Hej, det er Aziz, ” siger han muntert, som om han er en ven og ikke den berømte komiker, skuespiller og forfatter, der skabte en ny amerikansk original i form af Dev Shah, karakteren han spiller i hans banebrydende Netflix-show, ”Master af Ingen. ”
Fra denne historie
Moderne romantik
KøbeRelateret indhold
- Tv's længste kørende sæbeopera blev først sendt 80 år siden
Aziz - da vi er på fornavn-basis - forklarer, at han har et uventet tidsvindue og undrer sig over, om vi måske taler nu. Javisst, siger jeg, og sætter en pause på episoden af ”Master of None”, jeg har set, hvor Dev sidder på en restaurant med sine venner Brian, Arnold og Denise, og spekulerer på, hvorfor han ikke har hørt tilbage fra en kvinde, som han spurgte ud på en dato.
Der er mange åbenlyse paralleller mellem Dev, en skuespiller med 30 ting, der bor i Brooklyn, og Aziz (33), som mens vi taler forlader sin egen Brooklyn-lejlighed og går på kontoret. Ligesom Aziz, der voksede op i Bennettsville, South Carolina, er Dev den amerikanskfødte søn af indiske indvandrere, der kæmper med hans identitet og måderne, hvorpå hans liv, selv om det er uendeligt meget lettere end sine forældres liv, er så kompliceret. ”Han prøver at finde ud af det, ” siger Aziz. ”Du ved, jeg er i 30'erne, jeg er voksen, men hvad laver jeg? Hvad laver jeg i mit forhold? Er dette den karriere, jeg vil have? Er det den, jeg vil være? ”
I modsætning til Dev, hvis karrierehøjdepunkt hidtil har været en Go-Gurt-reklame, har Aziz været stigende lige siden han begyndte at udføre stand-up på open-mike-aftener, mens han studerede marketing ved New York University. ”Da jeg først gjorde det, var jeg som, ” Åh gud, jeg kan virkelig godt lide dette, og jeg vil blive virkelig rigtig god til dette, ”siger han. Det gjorde han og endte med at sælge Madison Square Garden i 2014.
Han begyndte også at lande roller i film og på tv, hvoraf den mest berømte sandsynligvis er Tom Haverford, den ville være Lothario og forretningsmogul i NBCs "Parker og rekreation."
Det var der, han mødte Alan Yang, en forfatter og producent på showet. ”Vi er begge børn af indvandrere, opvokset ikke i storbyer, vores far var begge læger, vi arbejdede hårdt i skolen, ” siger Yang, hvis forældre er fra Taiwan. Sammen begyndte de at udvikle ideen til "Master of None."
”Vi tænkte bare, det ville være som et hangout-show, à la 'Seinfeld, ” siger han. ”Lad os gøre det sjovt, lad os gøre det underholdende og på det niveau, vi ville have med vores venner. Jeg gik ikke ind i showet under antagelse af, at det ville være en slags politisk erklæring. ”
Men som Ansari påpeger, at det at have et ikke-hvidt i hovedrollen var en slags udsagn: ”Normalt er folk som mig selv ven med en hvid fyr, du ser ham gå på hans eventyr, og jeg siger noget sjovt og gå væk. Men i 'Master of None' handler historien virkelig om mig, og jeg får agenturet til lignende, en normal hovedperson. ”
Stjernen i breakout-tv-serien bringer stemmer fra sin generation til masserne.Da denne idé sank ind, anerkendte skaberne, at de havde en unik mulighed for at gøre noget mere ambitiøst. ”Vi er lidt klar over, vi får at gøre, hvad vi vil, ” siger Yang. "Så hvorfor ikke udfordre os selv og gøre noget, som ingen nogensinde har set før?"
Ud af dette kom showets usædvanlige format: episoder med enkelt tema, der parrer konventionelle sitcom griner med mere tankevækkende emner. ”Forældre, ” hvor Dev og hans ven Brian lærer deres forældres baghistorier, trækker på familiehistorien til Ansari og Yang (og indeholder Ansaris faktiske forældre, der spiller Devs). ”Hvilken vanvittig rejse, ” siger Brian til sidst. ”Min far plejede at bade i en flod, og nu kører han i en bil, der taler med ham .”
Så er der ”indere på tv”, hvor Dev konfronterer en racistisk tv-udøvende og får fremtrædende råd fra rapperen Busta Rhymes. ”Jeg synes ikke, du skal spille racerkortet, ” siger han. “ Oplad det til racekortet.”
Selvom Yang og Ansari vandt en Emmy for deres forfatter om "Master of None", er dette sandsynligvis det tætteste, serien tilbyder i vejen for en fangehul, ligesom Tom Haverfords "Treat yo self!", Som folk råbte til Ansari på gade i årevis.
”Efter at vi var færdige [med den første sæson], var jeg som, ” Hvad skal folk råbe på mig? ”, Siger han. ”I stedet for ønsker de at komme op og have disse lignende, følelsesmæssige samtaler” om måderne showet spejler deres liv på. ”Folk er som, ” Whoa, det er mine forældres historie. ” Eller 'Whoa, jeg havde en kamp som det med min kæreste.' ”
Hvilket er præcis, hvad serien er efter. ”Jeg prøver at komme dybt og gå ind i de personlige ting, fordi jeg virkelig mener, at det er det mest universelle, ” siger Ansari, der anerkender, at han og Yang ud over at udvinde deres egne liv lejlighedsvis har udleveret oplevelserne fra mennesker, de er tæt på til.
”Der er et citat fra, tror jeg, Quentin Tarantino, om, hvordan hvis du ikke er bange for at vise dine venner og familie dine manuskripter, så er du ikke hård nok med at skrive. Og jeg er livredd for at vise folk mine ting undertiden. ”
Abonner på Smithsonian magasin nu for kun $ 12
Denne artikel er et udvalg fra decemberudgaven af Smithsonian magazine
KøbeSå undskylder han: ”Du ved, jeg er så ked af, at jeg ikke opladede min telefon i går aftes, og den er ved at dø. Kan jeg oplade mig og ringe tilbage til dig? ”
Ja, jeg siger til min ven Aziz. Intet problem. Så jeg lægger på. Protokoller krydser ved. Så timer. Når min mand kommer hjem fra arbejde, går jeg i gang. ”Aziz Ansari skulle kalde mig tilbage, og det har han ikke, ” siger jeg.
”Sagde du noget for at fornærme ham?” Spørger han.
”Nej!” Siger jeg. ”Jeg mener, jeg tror ikke det.”
Jeg er bekymret, men der er også noget ved den situation, der føles velkendt. Mens jeg venter, tænder jeg mit tv tilbage til episoden "Master of None", som jeg havde set før Ansari ringede.
”Måske har hun travlt, ” siger Arnold om kvinden Dev ikke har hørt fra.
”Nah, jeg har lige tjekket hendes Instagram, ” svarer Dev og holder sin iPhone op. ”Hun offentliggjorde et foto af sig selv, der poppede bobleindpakning. Billedtekst: 'Jeg elsker bobleplast.' ”
”Måske er hun virkelig nervøs, ” siger Dev.
”Nej, ” insisterer Denise. ”Hun kan ikke lide dig.”
Dette bode ikke godt. Til sidst ringer Ansari tilbage, og forklarer, at han blev trukket ind i et læst bord. Han er undskyldende, men sprækker også sammen: ”Jeg var som, hun vil tro, jeg hørte hende sige noget forfærdeligt og var som, ” Åh, min telefon døde! Skal gå, farvel! '”
Det viser sig, at han har været der. Den scene, jeg havde set, var baseret på en situation, som Ansari skrev om i Modern Romance, den bedst sælgende bog, som han udgav sidste år med sociologen Eric Klinenberg, hvor han beskrev ”tornado af panik og ondt og vrede”, han følte efter smsede en kvinde, han var interesseret i og fik intet til gengæld. I bogen skrev han, at da han talte om det i sin stand-up-rutine, fandt han, at det var terapeutisk, ikke kun for sig selv, men måske også for publikum. ”Jeg fik latter, men også noget større, ” skrev han. ”Som publikum og jeg forbinder på et dybere niveau.”
Denne form for dybere forbindelse er, hvad "Master of None" stræber efter, og hvad der adskiller det fra shows som "Seinfeld", som var sjove og opmærksomme på moderne livs liv, men hvis hovedpersoner var så hule, blev de til sidst sendt til fængsel for at være en-dimensionel. Ikke så karaktererne på "Master of None", der ser ud til at gøre en oprigtig indsats for at finde ud af det. I den sidste episode af den første sæson rejser Dev, efter at have skrotet en romantik, der var behagelig, men mistet dampen, på et fly til Italien for at lære at lave pasta og håber han at finde sig selv.
Aziz Ansari gjorde stort set den samme ting. ”Jeg satte hele mit hoved i sæson 1, og efter det havde jeg bare brug for et par måneder fri for at leve mit liv og være en person, ” siger han. Han tilbragte et par måneder hængende rundt i Italien, spiste pasta alla gricia - et fotografi af skålen er fastgjort til Devs køleskab - og så på gamle film. ”Det er sjovt, fordi det hele er den samme frygt og ængstelse, ” siger han. ”Alle taler om de samme [ting], på en måde, uanset om det ikke hører tilbage på en tekst eller nogen, der ikke ringer dig tilbage. Du lytter til gamle sange, du lytter til gammel musik, og du er som, 'Åh, denne frygt er virkelig universel, og generationer af mennesker har haft dem før mig.' ”
Om Dev vil finde ud af det hele, er et åbent spørgsmål: Seerne bliver nødt til at vente til april, hvor Netflix frigiver sæson 2, for at finde ud af det. ”Vi bliver endnu mere ambitiøse og prøver uklare ting, ” siger Aziz Ansari, der i modsætning til Dev Shah ved nøjagtigt, hvad han laver. ”Jeg har en masse historier og ideer, som jeg vil dele, ” siger han. ”Og jeg vil blive bedre til at henrette dem og blive en bedre forfatter, instruktør, skuespiller. Virkelig, jeg vil bare fortsætte med at lave ting. ”