https://frosthead.com

Angel Island

Min ven, Andy Turpin, der piloterer sin 33-fods sløjfe Aphrodite, letter bag en bluff for at komme ind i Ayala Cove - en forankring på Angel på 740 hektar. Når vi nærmer os dokken, bølger fra vores kølvandet ved en smal strand, der krummer sig rundt om det hesteskoformede indløb. Ud over en velplejet park, står stander af egetræ, Monterey fyr og eucalyptus prikkerne på bakkerne, der stiger til Mount Livermore, den 788 fods store top ved øens centrum.

Øen er en statspark siden 1958 og er flere gange større - og langt mere malerisk - end dens stenede og forbød søster, Alcatraz, stedet for den berygtede domstol, der blev forladt siden 1963. For seks tusinde år siden jagede Miwok-indianere her. I 1800-tallet tjente Angel Island som en militærbase, en rolle, den spillede i mobiliseringer fra borgerkrigen gennem den kolde krig. Det fungerede også som Ellis-øen i vest, hvor titusinder af hovedsageligt asiatiske indvandrere blev tilbageholdt, før de blev optaget i USA eller deporteret. Øen, siger Skip Henderson, administrerende direktør for Angel Island Association, en lokal non-profit fundraising organisation, "indkapsler hele historien i Bay Area."

De fleste besøgende, der ankommer til Ayala Cove med færge fra San Francisco, Marin County eller Oakland, er beboere i Bay Area - børn på feltrejser, historie buffs, soltilbedere på jagt efter afsides strande, vandrere der søger panoramaudsigt over bugten. Nogle af dagtripperne springer ombord på en sporvogn i en 45-minutters, fem mil lang tur rundt om øen på Perimeter Road, og boarder derefter en færge tilbage over Raccoon Strait til den charmerende by Marin County, Tiburon.

Øen fortjener dog at tage det langsomt - til fods eller på cykel - fra færgehavnen, hvor faciliteter inkluderer en café og besøgende 'center. De fleste besøgende går mod øens vestlige side, delvis tiltrukket af Camp Reynolds, hvor man kan turnere i borgerkrigens udposts restaurerede træbrakke.

Så er der udsigten. Sausalito, en kunstners enklave og marina, ligger mod vest på tværs af en kilometer eller to uartet vand. Længere mod vest kaster Marins amt ud i Stillehavet; her fra landets ende krydser Golden Gate Bridge til den nordligste spids af San Francisco. Når man fortsætter mod uret på Perimeter Road, vises den nordlige halvdel af San Francisco - Fisherman's Wharf, North Beach, Transamerica Pyramid, Russian Hill.

Den sydlige side af øen, forbi Perles og Sand Springs strande, ser ud på Bay Bridge og slutter i Oakland; universitetsbyen Berkeley, der er klokketårn synligt i miles, ligger mod nord. Og for alle, der er villige til at tage turen til toppen af ​​Mount Livermore, en temmelig let to-timers vandretur, tilbyder den en forbløffende panoramaudsigt over bugten.

I betragtning af øens strategiske placering nær mundingen af ​​bugten - opdagelsesrejseren John C. Frémont navngivet åbningen Golden Gate, navnet senere overdraget til broen - antog den betydning som en militær forpost. Den første store fæstning, Camp Reynolds, blev afsluttet i 1864 som et forsvar mod et flådeangreb fra konfødererede styrker - en trussel, der aldrig blev realiseret.

Angel Island tjente derefter som et iscenesættelsesområde for soldater, der skifter til eller vendte tilbage fra, militære kampagner, herunder den spansk-amerikanske krig i 1898 og begge verdenskrig. Under 2. verdenskrig passerede mere end 300.000 tropper gennem Fort McDowell; dens forladte bygninger, der stammer fra 1890'erne, står stadig. I 1950'erne, efterhånden som den kolde krig blev intensiveret, blev Angel Island stedet for et Nike-missilbatteri, som derefter blev afviklet i 1962.

Men øens mest spændende historie fandt sted på immigrationsstationen på øens nordøstlige skulder. Dale Ching, i dag bosiddende i Daly City, syd for San Francisco, var 16 år gammel, da han ankom til immigrationscentret fra den kinesiske landsby Cheung Shen i 1937. ”Jeg var der tre måneder, ” siger han. ”Jeg gjorde intet hver dag - håbede bare, at i morgen skulle være min dag til at komme væk fra Angel Island.”

Cirka 175.000 kinesiske statsborgere blev behandlet i anlægget mellem 1910 og 1940, da det blev lukket ned. (Cirka 80 procent blev i sidste ende optaget i USA.) ”Jeg ville ønske, at jeg kunne rejse på en sky langt væk, genforenes med min kone og søn, ” en mand, der var indskrevet på trævæggen i forbindelsen. Andre skrev mere tydeligt. ”Hvordan skulle jeg vide, at jeg ville blive en fange, der lider i træbygningen?” Beklagede en tilbageholdt. ”Barbarernes misbrug er virkelig svært at tage.”

I 1991 vendte Ching, dengang 70, tilbage til Angel Island. Hans teenage børnebørn havde bedt om at vise det for dem. ”Jeg havde ikke hjertet til at afvise dem, ” siger Ching. I sidste ende gjorde han fred med fortiden og underskrev sig som frivillig på Immigration Station Barracks Museum, som nu gennemgår en ambitiøs renovering på 15 millioner dollars. I 1997 blev stationen et af kun to asiatisk-amerikanske historiske steder registreret som nationale historiske vartegn. (Den anden er Manzanar interneringslejr, hvor japansk-amerikanere blev fængslet under 2. verdenskrig, nær uafhængighed, Californien.)

Indtil for nylig, siger Ching, var immigrationsstationens rolle i udformningen af ​​Vesten praktisk talt ukendt. ”Nu” siger han, ”vi bevarer dette sted - og det handler ikke kun om kineserne og deres lidelse. Øen, stationen, er en del af De Forenede Staters historie. Alle burde vide det. ”

Angel Island