Den majestætisk makabre Californiske kondor er den største fugl i Nordamerika, Mother Natures kritisk truede oprydningsbesætning og en succeshistorie med mirakelbeskyttelse. Efter at have gjort comeback med fangenskabsavl, søger tingene op efter kondoren - men ikke fuglene, der for nylig ankom Smithsonian Institution's National Bird Collection laboratorier. Disse kondorer var døde, og mange af dem havde været et stykke tid.
I løbet af Pleistocene-æraen, for 2 millioner til 11.000 år siden, steg de robuste bestande af kondorer højt over kontinentet som dystre høstmænd, og rensede slagtekroppe af gigantiske forhistoriske pattedyr. Men når gigantiske dovendyr, stag-elg og mastodons blev udryddet, og den menneskelige udvikling voksede ud over Nordamerika, tog Californiens kondorpopulation en noseive.
I 1982 var antallet aftaget til kun 23 overlevende kondorer. Med den største udryddelse lancerede US Fish and Wildlife Service (FWS) Californien Condor Recovery Program for at fange de resterende fugle i naturen og gendanne befolkningen gennem fangenskabsavl. Efter blot fem år var nok fugle klekket ud i fangenskab til at de kunne frigives til naturen. Cirka 500 efterkommere af de originale 23 kondorer trives i dag, med mere end halvdelen frigivet og sejlet gratis over klipperne i Californien, Utah og Baja Californien.
Selvom kondorer stadig er kritisk truede, fortsætter det igangværende program med at begge beskytte dem mod udryddelse og giver en uovertruffen kilde til økologisk indsigt i disse gamle gribbe. FWS har tagget og sporet hver kondor og ført en fortegnelse over sine livs milepæle. Forskere ved nøjagtigt, hvor og hvornår hver fugl klejes, hvor den indlejrede en gang frigivet til naturen, og når den i sidste ende dør. Efter døden opsamles og opbevares slagtekroppen til fremtidig undersøgelse i en walk-in fryser på FWS Pacific Southwest hovedkvarter i Sacramento, Californien.
For et par måneder siden blev fryseren fyldt op.
Selv i dødsfald er truede arter beskyttet, så FWS havde brug for et sted for at aflaste deres overfladiske overskud af kæmpe fuglekroppe. Heldigvis vedtog Smithsonian Institution's Division of Birds at tage dem og sætte dem i brug til forskning og museumsvisning. I sidste uge ankom fragt af døde, frosne kondorer og satte igang en aktiv aktivitet, da specialister kappede for at forberede de frosne prøver til museets samling.
”De kommer til os i forskellige former for nedbrydning, ” siger Christopher Milensky, museumsspecialist og orkestrator for kondorforberedelsesaktiviteterne. FWS har lagret fuglene i næsten et halvt århundrede, ”så nogle er slags friske, og nogle er slags grimme.” Milensky giver denne ansvarsfraskrivelse, når han går gæster gennem det kavernøse Museum Support Center i Suitland, Maryland.
Det store 435.000 kvadratmeter store kompleks fungerer som en lagerfacilitet for de millioner af eksemplarer, der ikke vises på museer. Det er også laboratorier og arbejdsområder til forberedelse bag kulisserne af alle museets artefakter. Med taxidermierede dyr fra hele planeten, krukker med konserverede eksemplarer ophængt i væske, biblioteksbøger, fly og kunstværker, giver stedet indtryk af en kæmpe, fordybende diorama sammensat af en forvirret kurator.
Forbi trapperne, der er bevogtet af bjergløver, efterladt ved oryxen, og gennem en hall foret med svinhvaler er Osteo Prep Lab, anlægget, hvor kuratorer har forberedt mange af skeletterne hos pattedyr, fugle, amfibier og fisk på udsigt i Osteologihall på Nationalmuseet for naturhistorie. Laboratoriet er også hjemsted for en af de mest værdifulde spillere i et kuratorarssenal: en koloni med kødspisende biller, der sultent venter på nye eksempler, der skal føde.
”Det meste af det, vi laver, er at omdanne [kondorerne] til skelet, ” siger Milensky og trækker døren til laboratoriet op for at afsløre et vaskeri og en bank med brusebad. ”Vi laver bare triage her, ” siger han. Ting har en tendens til at blive lidt rodet på Osteo Prep Lab, og dermed bruserne. ”Vi får dem til at se ret tilbage på museet.”
Spredt over gangen til Milenskys højre er en enorm, sortfjedret krop. ”Der er en kondor, ” siger han. ”Det er en jeg stadig har brug for.” Faciliteten er pludselig så fuld af døde kondorer, at de bogstaveligt talt løber over gangen. Hvad angår problemer, er det en, som Bird Division fejrer. Smithsonian har ikke haft et nyt kondoreksemplar at studere eller vise i næsten et århundrede. Nu er de tæt på 50.
”Her er festen, ” spøger Milensky og går ind i det store garagelignende rum, hvor han og hans team arbejder. Han bemærker, at laboratoriet let kan slanges, når de er færdige med at præppe fuglene. Værelset er overfyldt, summende af forskere og specialister, der hver bærer et par handsker og laboratoriefrakker, mens de skurrer mellem operationsborde og sorte industrielle affaldsposer, som hver er fyldt med en kondor slagtekrop.
”Dette er episk, ” siger Helen James og strålende, mens hun strækker armene bredt for at efterligne det vidunderlige 10-fods vingespænde på kondorerne rundt omkring sig. I sine år som kurator med ansvar for Smithsonian's Division of Birds på Natural History Museum, forventede hun aldrig at modtage et sådant stormfald af sjældne eksemplarer i et fall. ”Det er en chance for en gang i livet, ” siger hun.
Størstedelen af museets fugleeksempler findes i naturen, så de kun kan give uddannede gæt om deres alder eller oprindelse. ”De fleste af vores andre samlinger er et mysterium, ” siger James, og det gør sammenlignende anatomi og andre studier mere af en udfordring. Det er ikke tilfældet for disse kondorer. Takket være den intensive bevaringsindsats og omhyggelige overvågning fra FWS, siger James, "vi ved, hvor gammel hvert eksemplar er - de blev alle opdrættet i fangenskab og fulgt i naturen."
Ud over de komparative anatomi og økologiske data, som kondorerne vil give, har disse gribver også historisk betydning. ”Det er en del af den amerikanske historie, ” siger James. ”Det har betydning i oprindelige befolkninger, der er overlappet med dets rækkevidde, ” holdes i live i dag gennem hulemalerier og historier om ceremonier, hvor kondorer blev brugt til at helbrede eller sætte folk med særlige kræfter i kraft.
Med det 10 fods vingespænde tager det fem personer bare for at måle et af eksemplerne, de præpper. ”Se bare på denne fugl!” Udbryder James, da Milensky hjælper en kollega med at trække en anden kondor ud af en pose på gulvet. ”Det er den største grib, ” siger James, en flyverrester, der er i stand til at nå højder på 15.000 fod og svæve mere end 150 miles for at finde et måltid.
Saks snip og fjer flyver, når holdet falder ned på kondoren, flår det, derefter trimmes og kasseres så meget muskler og hud som muligt. Hvis fuglene ikke fjernes for alle de saftige stykker, risikerer slagtekropperne at rådne. Det næste stop er de kødespisende biller, og Milensky påpeger, at de ikke vil spise noget slagtekrop, der er gået dårligt - tilsyneladende får det dem til at miste appetitten.
"Bugs tager det fra kød til ben, " siger Milensky og tager en pause fra flådepartiet for at vandre billerne (de kan lide det rart og fugtigt). I billerummet henter han en prøvekrukke, der for nylig er færdig, og afventer en skylning og gentikulation. Inde i er et spøgelseshvidt skelet af en fugl, der er plukket helt ren.
Da kondensprøverne er meget for store til at kunne sidde inde i en krukke, placeres i lukkede rum som kødskabe, hvor fejlene strejfer fri. Milensky trækker over en slange og svinger skabsdøren op for at give dem en spritz. Indvendigt er spande og bakker fyldt med slagtekroppe på alt fra mus til kæmpe marsvin og skildpadder. De kravler alle sammen med de små, sorte, kødspisende critters. Hver på størrelse med en skilling, knasker de heldigvis kød væk fra knoglerne og hjælper i processen med at udforme det perfekte museumseksempel.
Tilbage i forberedelseslaboratoriet er Teresa Feo, en postdoktorisk forsker, færdig med at snude de sidste stykker kød på en kondor, før han bryder til frokost. ”Velsmagende, ” siger hun og vælger noget kondormørste fra fingrene, mens hun undersøger sit håndværk.
Feos forskning er afhængig af fossiliserede og ægte fjer i museets samling for at studere, hvordan den mekaniske konstruktion af flyvningen har udviklet sig over tid. Hun har tillid til, at kondorprøverne vil være enormt nyttige for hendes forskning. ”Jeg har aldrig brugt dem, fordi den type materiale aldrig er tilgængelig, ” siger hun. Disse kondorer giver mulighed for at tilføje et ekstremt, stort fuglendemedlem til hendes eksisterende datasæt.
”Vi snakker ikke bare spurve og krigsfangere, ” siger hun. Én flyvefjer fra en kondor er så stor, at den kan veje så meget som 30 kolibrier. Hun griber en kugle af snor og snor den tæt rundt om sit rensede prøve for at hjælpe med at holde den intakt, når billene skal på arbejde.
"Det er gjort. Fejlene vil kunne lide det, tror jeg, ”siger Feo, mens hun spreder sin afskårne, trussede og billeklare kondorprop til Milensky. ”Åh, det er virkelig ildelugtende, ” tilføjer hun og holder det lidt længere væk fra næsen, mens Milensky siver ind for at gribe den og siger, ”Det er dejligt.”