De fleste mord er ikke så vanskelige at løse. Manden gjorde det. Kona gjorde det. Kæresten gjorde det, eller det gjorde eks-kæresten. Forbrydelserne passer til et mønster, motivene er generelt klare.
Der er selvfølgelig altid en håndfuld sager, der ikke passer til skabelonen, hvor morderen er en fremmed eller årsagen til drabet er bisarr. Det er dog fair at sige, at myndighederne i dag normalt har noget at gå på. Delvis takket være fremskridt som DNA-teknologi er politiet sjældent forvirrende.
De blev bestemt forvirrede, dog i Adelaide, hovedstaden i South Australia, i december 1948. Og det eneste, der ser ud til at have ændret sig siden da, er en historie, der begyndte ganske enkelt - med opdagelsen af et legeme på stranden ved stranden den første dag i den sydlige sommer - er blevet mere mystisk. Faktisk er denne sag (som i det mindste teoretisk set er en aktiv efterforskning) så uigennemsigtig, at vi stadig ikke kender offerets identitet, ikke har nogen reel idé om, hvad der dræbte ham, og kan ikke engang være sikker på, om hans død var mord eller selvmord .
Det, vi kan sige, er, at ledetrådene i Somerton Beach-mysteriet (eller gåten fra "Ukendt mand", som det er kendt Down Under), tilføjer en af verdens mest forvirrende kolde tilfælde. Det er måske den mest mystiske af dem alle.
Lad os starte med at skitsere det lille, der er kendt med sikkerhed. Klokken 7 den varme aften tirsdag den 30. november 1948 gik juveleren John Bain Lyons og hans kone en spadseretur på Somerton Beach, en badeby et par miles syd for Adelaide. Da de gik mod Glenelg, bemærkede de en smart klædt mand, der lå på sandet, med hovedet støttet mod en havmur. Han loede omkring 20 meter fra dem, benene var udstrakte, fødderne korsede. Da parret så på, forlænger manden sin højre arm opad og lod den derefter falde tilbage til jorden. Lyons troede, at han muligvis forsøgte at rygge en cigaret.
En halv time senere bemærkede et andet par den samme mand, der lå i samme position. Ser man på ham ovenfra, kunne kvinden se, at han var immaculately klædt i en dragt, med smarte nye sko poleret til et spejlglans - underligt tøj til stranden. Han var bevægelig, hans venstre arm sprang ud på sandet. Parret besluttede, at han simpelthen sov, og hans ansigt var omgivet af myg. ”Han skal være død for verden for ikke at lægge mærke til dem, ” spøgte kæresten.
Først næste morgen blev det tydeligt, at manden ikke var så død for verden som faktisk død. John Lyons vendte tilbage fra en morgen svømmetur for at finde nogle mennesker, der var samlet i søvæggen, hvor han havde set sin "beruset" den foregående aften. Når han gik hen over, så han en figur falde i stort set den samme position, med hovedet hviler på havvæggen med fødder krydsede. Men nu var kroppen kold. Der var ingen mærker af nogen form for vold. En halvrøg cigaret lå på mandens krave, som om den var faldet fra hans mund.
Kroppen nåede til Royal Adelaide Hospital tre timer senere. Der satte Dr. John Barkley Bennett dødstidspunktet tidligst kl. 02, bemærkede den sandsynlige dødsårsag som hjertesvigt og tilføjede, at han havde mistanke om forgiftning. Indholdet af mandens lommer var spredt på et bord: billetter fra Adelaide til stranden, en pakke tyggegummi, nogle tændstikker, to kamme og en pakke Army Club-cigaretter indeholdende syv cigaretter af et andet, dyrere mærke kaldet Kensitas. Der var ingen tegnebog og ingen kontanter og intet ID. Intet af mandens tøj bar nogen navnemærker - i alle tilfælde undtagen i ét tilfælde var producentens etiket forsigtigt skåret væk. Den ene bukselomme var blevet repareret pænt med en usædvanlig række orange tråd.
Da en fuldstændig obduktion blev udført en dag senere, havde politiet allerede udtømt deres bedste kundeemner med hensyn til den dødes identitet, og resultaterne af postmortemet gjorde lidt for at oplyse dem. Det afslørede, at ligets elever var "mindre" end normalt og "usædvanligt", at en dribler af spytle var løbet ned af siden af mandens mund, mens han lå, og at "han sandsynligvis ikke var i stand til at sluge den." Hans milt, i mellemtiden “var påfaldende stort og fast, ca. tre gange normal størrelse”, og leveren blev udsat for overbelastet blod.
I mandens mave fandt patolog John Dwyer resterne af sit sidste måltid - en pasta - og en yderligere mængde blod. Også det antydede forgiftning, skønt der ikke var noget, der viste, at giften havde været i maden. Nu døde den døde mands særegne opførsel på stranden - falder i en dragt, hævede og droppede sin højre arm - virkede mindre som beruselse end det gjorde en dødelig dosis af noget, der havde langsom virkning. Men gentagne tests på både blod og organer fra en ekspert kemiker kunne ikke afsløre det svageste spor af en gift. ”Jeg blev forbløffet over, at han ikke fandt noget, ” indrømmede Dwyer ved undersøgelsen. Faktisk blev der ikke fundet nogen dødsårsag.
Kroppen udviste andre særegenheder. Den døde mands lægmuskler var høje og meget veludviklede; selvom han i slutningen af 40'erne havde benene af en atlet. Hans tæer var i mellemtiden underligt kileformet. En ekspert, der afgav vidnesbyrd ved undersøgelsen, bemærkede:
Jeg har ikke set tendensen til lægemuskler så udtalt som i dette tilfælde…. Hans fødder var ret slående og antydede - dette er min egen antagelse - at han havde været i vane med at bære højhælede og spidse sko.
Måske, et andet ekspert vidne var farligt, den døde mand havde været en balletdanser?
Mysteriet bliver fremmed efter springet.
Alt dette efterlod Adelaide-koroner, Thomas Cleland, med et rigtigt puslespil på hænderne. Den eneste praktiske løsning, han blev informeret af en fremtrædende professor, Sir Cedric Stanton Hicks, var, at der var blevet brugt en meget sjælden gift - en, der "blev nedbrudt meget tidligt efter døden", hvilket ikke efterlod spor. De eneste giftstoffer, der var i stand til dette, var så farlige og dødbringende, at Hicks ikke ville sige deres navn højt i åben ret. I stedet passerede han Cleland et stykke papir, som han havde skrevet navnene på to mulige kandidater: digitalis og strophanthin. Hicks mistænkte sidstnævnte. Strophanthin er et sjældent glycosid, der stammer fra frøene fra nogle afrikanske planter. Historisk set blev den brugt af en lidt kendt somalisk stamme til at forgifte pile.
Mere forvirret end nogensinde har politiet fortsat deres efterforskning. Et komplet sæt fingeraftryk blev taget og cirkuleret i hele Australien - og derefter overalt i den engelsktalende verden. Ingen kunne identificere dem. Folk fra hele Adelaide blev eskorteret til dødhus i håb om, at de kunne give liget et navn. Nogle troede, de kendte manden fra fotos, der blev offentliggjort i aviserne, andre var de forfærdelige slægtninge til savnede personer. Ingen anerkendte kroppen.
Senest den 11. januar havde South Australia-politiet undersøgt og afskediget stort set alle bly, de havde. Undersøgelsen blev nu udvidet i et forsøg på at lokalisere eventuelle forladte personlige ejendele, måske venstre bagage, der kunne antyde, at den døde mand var kommet ud af staten. Dette betød at kontrollere hvert hotel, renseri, mistet ejendomskontor og jernbanestation i kilometer. Men det gav resultater. Den 12. blev detektiv, der blev sendt til hovedbanegården i Adelaide, vist en brun kuffert, der var deponeret i garderoben der den 30. november.
Kufferten efterladt af den døde mand på Adelaide Station - med noget af dets forvirrende indhold
Personalet kunne ikke huske noget om ejeren, og sagens indhold var ikke meget mere afslørende. Sagen indeholdt en rulle af orange tråd identisk med den, der blev brugt til at reparere den døde mands bukse, men omhyggelig var blevet anvendt for at fjerne praktisk talt alle spor af ejerens identitet. Sagen bar ingen klistermærker eller markeringer, og en etiket var blevet revet fra den ene side. Mærkaterne manglede fra alle undtagen tre varer af tøjet indeni; disse bar navnet “Kean” eller “T. Keane, ”men det viste sig umuligt at spore nogen af dette navn, og politiet konkluderede - en Adelaide-avis rapporterede - at nogen“ med vilje havde overladt dem ved at vide, at den dødes navn ikke var 'Kean' eller 'Keane'. ”
Resten af indholdet var lige så ubestridelig. Der var et stencilsæt af den slags ”brugt af den tredje officer på handelsskibe, der var ansvarlig for stencilering af last”; en bordkniv med skåret ned; og en frakke syet ved hjælp af en fjedersting ukendt i Australien. En skrædder identificerede stingearbejdet som amerikansk med oprindelse, hvilket antydede, at frakken og måske dens bærer havde rejst i krigsårene. Men søgninger i forsendelses- og indvandringsregistre fra hele landet gav igen ingen sandsynlige kundeemner.
Politiet havde indbragt en anden ekspert, John Cleland, emeritus-professor i patologi ved universitetet i Adelaide, for at undersøge liget og den dødes besiddelser igen. I april, fire måneder efter opdagelsen af kroppen, frembragte Clelands søgning et sidste bevismateriale - et, der skulle vise sig at være det mest forvirrende af alle. Cleland opdagede en lille lomme syet i linningbåndet til den døde mands bukser. Tidligere eksaminatorer havde savnet det, og flere beretninger om sagen har omtalt det som en "hemmelig lomme", men det ser ud til at have været beregnet til at holde et fob-ur. Indvendigt, tæt rullet, var et minuts papirskrot, der, åbnet, viste sig at indeholde to ord, typesæt i et detaljeret trykt manuskript. Udtrykket læste "Tamám Shud."
Papirskrot opdaget i en skjult lomme i den døde mands bukser. 'Tamám shud' er en persisk sætning; det betyder 'Det er afsluttet.' Ordene var blevet revet fra en sjælden New Zealand-udgave af The Rubaiyat fra Omar Khayyam.
Frank Kennedy, politiets reporter for Adelaide Advertiser, genkendte ordene som perser og ringede til politiet for at foreslå, at de får en kopi af en poesibog - Rubaiyat fra Omar Khayyam . Dette værk, skrevet i det tolvte århundrede, var blevet populært i Australien i krigsårene i en meget elsket oversættelse af Edward FitzGerald. Det fandtes i adskillige udgaver, men de sædvanlige komplicerede politiundersøgelser til biblioteker, udgivere og boghandlere kunne ikke finde en der matchede den fancy type. I det mindste var det dog muligt at sige, at ordene “Tamám shud” (eller “Taman shud”, som flere aviser fejlagtigt udtrykte det - en fejl, der er vedvarende siden da) kom fra Khayyams romantiske refleksioner om liv og dødelighed. De var faktisk de sidste ord i de fleste engelske oversættelser - ikke overraskende, fordi udtrykket betyder "Det er afsluttet."
I betragtning af pålydende antydede denne nye ledetråd, at dødsfaldet kunne være et tilfælde af selvmord; faktisk har South Australia-politiet aldrig forvandlet deres "savnede person" -undersøgelser til en fuldstændig mordundersøgelse. Men opdagelsen bragte dem ikke tættere på at identificere den døde mand, og i mellemtiden var hans krop begyndt at nedbrydes. Der blev arrangeret en begravelse, men - bevidst om, at de bortskaffede et af de få bevismateriale, de havde - havde politiet først balsamiseret og en rollebesætning taget af hovedet og overkroppen. Derefter blev kroppen begravet, forseglet under beton i en grund af tørt grund, der specifikt blev valgt, hvis det blev nødvendigt at udvise det. Så sent som i 1978 blev blomster fundet med ulige intervaller på graven, men ingen kunne konstatere, hvem der havde efterladt dem der, eller hvorfor.
Den døde mands kopi af Rubaiyat fra et moderne pressefoto. Der er aldrig fundet nogen anden kopi af bogen, der matcher denne.
I juli, fuldstændigt otte måneder efter undersøgelsens begyndelse, gav søgningen efter det rigtige Rubaiyat resultater. Den 23. gik en mand fra Glenelg ind på Detective Office i Adelaide med en kopi af bogen og en mærkelig historie. Tidligt i forrige december, lige efter opdagelsen af det ukendte legeme, var han gået en køretur med sin svoger i en bil, som han holdt parkeret et par hundrede meter fra Somerton Beach. Svogeren havde fundet en kopi af Rubaiyat, der lå på gulvet ved bagsæderne. Hver mand havde tavse antaget, at den tilhørte den anden, og bogen havde siddet i handskerummet lige siden. De to mænd, der blev opmærksom på en avisartikel om søgningen, var vendt tilbage for at se nærmere på. De fandt ud af, at en del af den sidste side var revet ud sammen med Khayyams sidste ord. De gik til politiet.
Detektivsersjant Lionel Leane kiggede nærmere på bogen. Næsten med en gang fandt han et telefonnummer med blyant på bagcoveret; ved hjælp af et forstørrelsesglas gjorde han svagt det svage indtryk af nogle andre bogstaver skrevet med hovedstæder nedenunder. Her var omsider en solid ledetråd at fortsætte.
Telefonnummeret var ikke opført, men det viste sig at tilhøre en ung sygeplejerske, der boede i nærheden af Somerton Beach. Ligesom de to Glenelg-mænd, er hun aldrig blevet offentligt identificeret - politiet i South Australia fra 1949 var skuffende villig til at beskytte vidner, der er generet over at blive knyttet til sagen - og hun er nu kun kendt under sit kaldenavn, Jestyn. Motvilligt syntes det (måske fordi hun boede med den mand, der ville blive hendes mand), sygeplejersken indrømmede, at hun faktisk havde præsenteret en kopi af Rubaiyat til en mand, hun havde kendt under krigen. Hun gav detektiverne hans navn: Alfred Boxall.
Endelig følte politiet sig tillid til, at de havde løst mysteriet. Boxall var helt sikkert den ukendte mand. Inden for få dage spores de hans hjem til Maroubra, New South Wales.
Problemet var, at Boxall viste sig at være i live, og han havde stadig kopien af Rubaiyat Jestyn havde givet ham. Den bar sygeplejerske-inskriptionen, men var helt intakt. Papirskrotet, der er skjult i den dødes lomme, må have kommet fra et andet sted.
Det kunne have hjulpet, hvis South Australia-politiet havde følt sig i stand til at forhøre Jestyn nøje, men det er klart, at de ikke gjorde det. Den blide sondering, som sygeplejersken modtog, gav nogle spændende informationer; interviewet igen, huskede hun, at et stykke tid det foregående år - hun kunne ikke være sikker på datoen - var hun kommet hjem for at blive fortalt af naboer, end en ukendt mand havde ringet og bedt om hende. Og konfronteret med rollebesætningen af den døde mands ansigt, virkede Jestyn "fuldstændig overrasket, til det punkt at give det udseende, hun var ved at besvime, " sagde Leane. Hun så ud til at genkende manden, men alligevel benægtede bestemt, at han var nogen, hun kendte.
Koden afsløret ved undersøgelse af den dødes Rubaiyat under ultraviolet lys. (Klik for at se det i en større størrelse.) Det er endnu ikke knækket.
Det efterlod det svage indtryk, Sergeant Leane havde bemærket i Glenelg Rubaiyat . Undersøgt under ultraviolet lys kunne man se fem linjer med virvlende bogstaver, hvoraf den anden var blevet krydset ud. De første tre blev adskilt fra de sidste to af et par lige linjer med en 'x' skrevet over dem. Det så ud til, at de var en slags kode.
Det er meget vanskeligt at bryde en kode fra kun et lille fragment af tekst, men politiet gjorde deres bedste. De sendte beskeden til Naval Intelligence, hjemsted for de fineste ciffereksperter i Australien, og lod meddelelsen blive offentliggjort i pressen. Dette frembragte en vanvid med amatørkodebrydning, næsten det hele værdiløst, og en besked fra flåden, hvori den konkluderede, at koden forekom uknuselig:
Fra den måde, hvorpå linierne er blevet repræsenteret som angivet i originalen, er det tydeligt, at slutningen af hver linje angiver et brud i forstand.
Der er et utilstrækkeligt antal breve til, at konkrete konklusioner kan baseres på analyse, men indikationerne sammen med accept af ovennævnte pauser i forstand indikerer, for så vidt det kan ses, at bogstaverne ikke udgør nogen form for simpelt ciffer eller kode.
Hyppigheden af forekomsten af bogstaver, selvom den ikke er enestående, svarer mere gunstigt til tabellen over frekvenser for indledende bogstaver med ord på engelsk end med nogen anden tabel; følgelig ville en rimelig forklaring være, at linjerne er de første bogstaver i ord i et poesivers eller lignende.
Og der hviler mysteriet på alle måder. Det australske politi knækkede aldrig koden eller identificerede den ukendte mand. Jestyn døde for et par år siden uden at afsløre, hvorfor hun så ud til at besvime, når hun blev konfronteret med en lighed af den døde mands ansigt. Og da South Australia-koroner offentliggjorde de endelige resultater af sin efterforskning i 1958, blev hans rapport afsluttet med indrømmelsen:
Jeg kan ikke sige, hvem den afdøde var ... Jeg kan ikke sige, hvordan han døde, eller hvad der var dødsårsagen.
I de senere år er Tamám Shud-sagen imidlertid begyndt at tiltrække ny opmærksomhed. Amatørmygler har sonderet i de løse ender, som politiet har efterladt, løst et eller to mindre mysterier, men ofte skabt nye i deres sted. Og to særligt vedholdende efterforskere - pensioneret australsk politimand Gerry Feltus, forfatter til den eneste bog, der endnu er offentliggjort om sagen, og professor Derek Abbott fra University of Adelaide - har gjort særlig nyttige fremskridt. Begge indrømmer frit, at de ikke har løst mysterium - men lad os lukke ved at se kort på de resterende gåder og føre teorier.
Først forbliver mandens identitet ukendt. Det antages generelt, at han var kendt af Jestyn, og han kunne godt have været manden, der kaldte til hendes lejlighed, men selvom han ikke var det, fortællede sygeplejersken chokeret reaktion, da han blev konfronteret med den krop, der blev kastet. Måske findes løsningen i hendes aktiviteter under 2. verdenskrig? Var hun i vane med at præsentere mænd venner med kopier af Rubaiyat, og i bekræftende fald måske den døde mand have været en tidligere kæreste eller mere, som hun ikke ønskede at indrømme at kende? Abbott's undersøgelser antyder bestemt lige så meget, for han har sporet Jestyns identitet og opdaget, at hun havde en søn. Minutanalyse af de overlevende fotos af den ukendte mand og Jestyns barn afslører spændende ligheder. Kan den døde mand have været far til sønnen? I bekræftende fald, kunne han have dræbt sig selv, når han fik at vide, at han ikke kunne se dem?
De, der argumenterer imod denne teori peger på årsagen til mandens død. Hvor troværdig er det, siger de, at nogen ville begå selvmord ved at dosere sig selv med en gift med ægte sjældenhed? Digitalis og endda strophanthin kan fås fra apoteker, men aldrig fra hylden - begge giftstoffer er muskelafslappende midler, der bruges til behandling af hjertesygdomme. Dødens tilsyneladende eksotiske karakter antyder for disse teoretikere, at den ukendte mand muligvis var en spion. Alfred Boxall havde arbejdet med efterretning under krigen, og den ukendte mand døde trods alt ved begyndelsen af den kolde krig, og på et tidspunkt, hvor den britiske raketforsøgsfacilitet i Woomera, et par hundrede miles fra Adelaide, var en af verdens mest hemmelige baser. Det er endda blevet antydet, at gift blev administreret til ham via hans tobak. Kan dette forklare mysteriet om, hvorfor hans Army Club-pakke indeholdt syv Kensitas-cigaretter?
På langt sigt, som dette ser ud, er der to mere virkelig underlige ting ved Tamám Shuds mysterium, der peger væk fra noget så verdsligt som selvmord.
Den første er den tilsyneladende umulighed ved at finde en nøjagtig duplikat af Rubaiyat, der blev afleveret til politiet i juli 1949. Udtømmende henvendelser fra Gerry Feltus omsider sporet en næsten identisk version, med samme omslag, udgivet af en New Zealand boghandelskæde navngivet Whitcombe & Tombs. Men det blev offentliggjort i et firkantet format.
Føj til den ene Derek Abbott's kundeemner, og puslespillet bliver endnu mere ejendommeligt. Abbott har opdaget, at mindst en anden mand døde i Australien efter krigen med en kopi af Khayyams digte tæt ved ham. Denne mand hed George Marshall, han var en jødisk immigrant fra Singapore, og hans kopi af Rubaiyat blev udgivet i London af Methuen - en syvende udgave.
Indtil videre, så ikke særlig ejendommelig. Men henvendelser til udgiveren og til biblioteker rundt om i verden antyder, at der aldrig var mere end fem udgaver af Methuens Rubaiyat - hvilket betyder, at Marshalls syvende udgave var så ikke-eksisterende som den ukendte mands Whitcombe & Tombs ser ud til at være. Kan bøgerne overhovedet ikke have været bøger, men forklædte spionudstyr af en eller anden art - siger engangskodepuder?
Hvilket bringer os til det endelige mysterium. Gerry Feltus gennemgik politiets akt i sagen og snublede over et forsømt bevismateriale: en erklæring afgivet i 1959 af en mand, der havde været på Somerton Beach. Der om aftenen, hvor den ukendte mand udløb og gik hen mod stedet, hvor hans legeme blev fundet, så vidnet (ifølge en politirapport) ”en mand bærer en anden på skulderen, nær vandkanten. Han kunne ikke beskrive manden. ”
På det tidspunkt virkede dette ikke så mystisk; vidnet antog, at han havde set nogen bære en beruset ven. Ser dog på i det kolde lys på dagen, skaber det imidlertid spørgsmål. Når alt kommer til alt havde ingen af de mennesker, der så en mand liggende ved strandpromenaden tidligere, bemærket hans ansigt. Måske har han slet ikke været den ukendte mand? Måske liget, der blev fundet næste morgen, været det, der blev set på den fremmede's skulder? Og i bekræftende fald antydes dette muligvis, at dette virkelig var en sag, der involverede spioner - og mord?
Kilder
'Krop fundet på Somerton Beach.' Annoncøren (Adelaide, SA), 2. december 1948; 'Somerton strandkropsmysteri.' Annoncøren, 4. december 1948; 'Ukendt begravet.' Brisbane Courier-Mail, 15. juni 1949; GM Feltus. Den ukendte mand: en mistænkelig død på Somerton Beach . Privat offentliggjort: Greenacres, South Australia, 2010; Dorothy Pyatt. “Somerton Beach body mystery.” South Australia Police Historical Society Hue & Cry, oktober 2007; Derek Abbott et al. Verdenssøgning efter en sjælden kopi af Rubaiyat fra Omar Khayyam. Åbnede 4. juli 2011.
