Den måde Bill Bowerman fortalte historien på, kom en af Nikes største nyskabelser til ham ved morgenmaden. University of Oregon banetræner, der omhyggeligt lavede tilpassede sko til hver af hans atleter, havde kæmpet for at udvikle en sko, som holdet kunne bære for at træne på andre overflader end banen. Hans ”eureka” -øjeblik kom, mens han spiste vafler med sin kone en sommersøndag i 1971, da det fandt ham, at rillerne i vaffeljernet var en perfekt form til de multeterrænssåler, han forestillede sig. Han hældte smeltet gummi i jern efter jern, indtil han perfektionerede vaffelsålemønsteret, som Nike, som han støttede i 1964, fortsætter med at bruge på nogle løbe- og træningssko i dag.
Fra denne historie
Købe Relateret indhold
- Hvordan Chuck Taylor lærte Amerika, hvordan man spiller basketball
Ifølge Nicholas Smith, forfatter af den nye bog Kicks: The Great American Story of Sneakers, blev vaglen i skoene til vaffeljern den "store Nike-legende." En af Bowermans originale vaffeljern kan endda findes på Nike hovedkvarter i Beaverton, Oregon i dag. Men for Smith kan vaffeljernseksperimentet sige måske endnu mere om Bowerman selv end hans brand.
”[Bowerman havde] denne form for besættelighed over, hvad der for mange mennesker sandsynligvis er en slags ubetydelig genstand, ” siger Smith. ”Han testede omhyggeligt på sine atleter, hvad der fungerede i hans sko, og hvad der ikke virkede…. Da han så det vaffelmønster, den form, sagde han: 'Aha, disse små firkantede terninger, der går på skoen, giver det mest greb.' ”
Bill Bowerman finjusterer sin originale ydersål. (Nike) Men det er denne form for dedikeret tinkering og iværksætteri, der gennemgår historien om sneakers helt. Ifølge Smiths forskning kan sneakers, som vi kender dem, aldrig have eksisteret uden Charles Goodyears serendipitøse opfindelse af vulkaniseret gummi i 1839. På trods af hans dårlige forretningssans, der landede ham gentagne gange i debitors fængsel, så opfinderen en mulighed for teknologisk fremgang, da han købte hundreder af levnedsmidler af gummi i 1834, der var smeltet i New York City sommervarme. Efter år med frugtløs eksperimentering skete Goodyear endelig ved kombinationen af bly, svovl og varme, der ville gøre det muligt for gummien at bevare sin form.
”Charles Goodyear og Bill Bowerman blev skåret fra den samme form. De var begge obsessive kælderopfindere, der ville tænke på noget, indtil det virkede, ”siger Smith. "[Goodyear] havde mere fejl end at prøve at finde den rigtige sammenkogning, der ville fremstille vulkaniseret gummi, men når han først havde det, var det et komplet spilskiftende materiale til den industrielle revolution."
Goodyears opfindelse af varmebestandig gummi fandt snart en anvendelse: funktionelle sko til organiseret sport. Smith skriver, at den første gummisolesko blev lavet i 1860'erne til kroket, hvor potentialet for græspletter og skader på plænen nødvendiggjorde en sko med en holdbar, men alligevel fleksibel sål. Croquet-trenden blev til en tennis-dille blandt mænd og kvinder, der skabte et marked for moderigtige og funktionelle sportssko. Efterhånden som flere brugte deres fritid til at spille sport, blev det klart, at deres sædvanlige læderkjolesko simpelthen ikke ville holde op.
Bowerman eksperimenterede og lavede disse tidlige outsoles med vaffeljern. (Nike) I de efterfølgende årtier oplevede det afslappede privilegium for overklassen en gradvis demokratisering. Fremkomsten af basketball i 1891 fik for eksempel studerende og KFUM-medlemmer hurtigt tilsluttet. Chuck Taylor, selv en semiprofessionel basketballspiller, fik i årevis et hjørne af tidlige domstolssko med sit lærred og gummi All Stars, som han personligt høg på gymnasier rundt om i landet. Basketball fik til sidst greb både med professionelle atleter i arenaer i verdensklasse og med unge på black-ups i byerne. Lokationen af atletik nåede endnu længere, da løb begyndte at udvikle sig i 1970'erne, og Farrah Fawcett-inspirerede aerobic startede, hvilket styrker ideen om, at enhver kunne være en atlet.
Smith understreger den specielt inkluderende virkning, som jogging og aerobic boom havde på sneakermarkedet. ”Det er her, folk begyndte at opdage, at motion og fitness også kunne være en form for fritid og sjov, ” siger han. ”Du så magasiner som mennesker med provokerende titler som 'Alle gør det.' Time Magazine og Newsweek indeholdt folk, der jogger og lavede aerobic, holdt billeder af deres gamle, mindre fit selv…. Det var første gang i historien, da almindelige mennesker gjorde disse ting. ”
Idet sportsfanatisme gennemsyrede amerikansk kultur, var det skoselskaberne, der appellerer til forskellige, nyfundne lommer på markedet, hvilket ofte betød at give slip på forældede forudindtægter. I slutningen af 70'erne, da medlemmer af NBA's indre cirkel gav udtryk for trangsyn over vanskeligheden med at "[sælge] en sort sport til en hvid offentlighed" (som man fortalte Sports Illustrated i 1979), tog Nike en stor økonomisk gamble ved at underskrive ascendenten Michael Jordan og arbejde sammen med ham for at skabe den vedvarende fornemmelse af Air Jordan-sneakers. Reebok, på deres side, dræbte med deres Blacktops, efter at de opdagede markedet for mere robuste street basketballsko i de indre byer i 1990'erne. Reebok afslørede også nicher fra basketballbanen - utroligt markedsførte deres slanke, bøjelige Freestyle-sko til det kvindedominerede træningsmarked i 1980'erne på et tidspunkt, hvor Nike-eksekutanter afviste at tjene denne klientel. Selvom Nike til sidst anerkendte muligheden for at imødekomme aerobicfans, lod deres bias dem blive slået til markedet; de var faldet bag Reebok i det samlede salg i 1987.
En af Bowermans originale vaffelstrygejern findes i Nike-hovedkvarteret i Beaverton, Oregon. (Nike) Gennem den voksende sportsscene havde sneakers overtaget deres position på populærkulturen. Som sådan beskyldte de, der var kritiske over for de ændringer, de så i deres samfund, sneakers for modernitetens "problemer". Tidlige hip-hop-ikoner rappede ofte om deres sko - Kør DMC's sang "My Adidas" vandt dem endda et sponsorat af mærket - men deres stil vred ofte kontrovers. Run DMC blev især fordømt for at bære deres sko uden snørebånd, en tendens i gadestil fra den æra, som nogle mente var minder om fængselskultur, da indsatte ikke fik lov til at eje skolisser, så de ikke gjorde dem til våben.
”Nogle mennesker så denne tendens og sagde, 'Se, dette er et tegn på, at kulturen går ned, at folk efterligner stilarter af mennesker i fængsel, ” siger Smith. ”Men Run DMC var berømt for at bære deres hvide og sorte Adidas Superstar shell-toe sko uden deres snørebånd selvfølgelig. De kom med og sagde 'Vent et øjeblik, dette er ikke feloner' sko, dette er et symbol på empowerment. Vi er stolte af den måde, vi ser ud på, og reflekterer, hvordan vi ser alle andre omkring os klædte. '”
Desværre var der nogle berettigede bekymringer for sneakers. Da antallet af mord og andre voldelige forbrydelser steg i USA i slutningen af 1980'erne og ind i 1990'erne, syntes det for mange, at sneakers var et statussymbol, der ofte modregede fjendtlige møder. I en særlig rystende sag mente anklagere, at mordet i 1989 på 15-årige Michael Eugene Thomas Hvor? var et grimt forsøg på at stjæle hans Air Jordans. Et illustreret omslag på Sports Illustrated fra 1990 læste ”Dine sneakers eller dit liv”, og historien detaljerede et udslæt af angiveligt sneakerrelaterede forbrydelser.
”Forårsagede joggesko al denne vold? Selvfølgelig ikke, ”siger Smith. ”Det var noget, folk tog fat på, som var nyt og ønskede at tildele lidt mere grund til, hvorfor disse ting skete.”
Selv midt i kontrovers blomstrede den kulturelle tilstedeværelse af sneakers. Da MJs elektriske præstation på Chicago Bulls fik de første Air Jordans til at sælge sig selv, forsøgte Nike at overføre skoen fra basketballbanen til verdenen af mode og populærkultur. Air Jordan II, der indeholdt et mærke, der sagde ”Made in Italy” og en hidtil uset prismærke på $ 100, da den blev frigivet i 1986, indledte en ny æra for sneakers - de blev indlejret i ”streetwear” -trenden, der fusionerede hip- hop, atletisk udstyr og designertøj. Samarbejde mellem sneaker-mærker og kunstnere producerede linjer med begrænset udgave, der blev overvældet af nye "sneakerheads." Kunder campede berømt uden for et skobutik i Manhattan i 2005 i dage i en snestorm for at få hånden på "Pigeon Dunk", en begrænset udgave produceret af Nike og designer Jeff Staple, der indeholdt en due på hælen i hyldest til New York City. Der blev kun lavet 150 duerdukker - sparkene er online i dag for så meget som $ 10.000.
I den digitale tidsalder har sneakerheads brugt websteder som eBay til at skabe et sekundært marked for designer-sneakers med begrænset oplag, som nogle anslår at være værd $ 6 milliarder globalt. Selv dem, der ikke bruger tusinder på disse eftertragtede par, har haft chancen for at tilføje sneakers-hype gennem sociale medier, da virale videoer som 2014 “Damn, Daniel” -serien let gør opmærksom på de smukkeste modeudtalelser.
Skønt 19 - århundredeskabere af krokettsko aldrig ville have forudsagt nutidens fanatisme i sneaker-stil, mener Smith, at sneakers har båret en bestemt mystik ud over deres anvendelige formål siden deres opfindelse. Han fremhæver Air Jordan-annoncekampagnen fra 1989, hvor Nike forklarer kilden til Michael Jordans talent - ”det skal være skoene” som et vigtigt øjeblik i moderne sneakerhistorie med dybe historiske rødder.
”Hvad disse reklamer tappede på, er en meget, meget ældre idé. Hvad gør Askepot til en prinsesse? Den magiske glasskofter. Hvad får Dorothy til at vende tilbage fra Oz-landet? Ruby-hjemmeskoene, ”siger Smith. ”Jeg var barn da disse reklamer kom ud. Selvfølgelig ville jeg have disse sko. Jeg var overbevist om, at de ville få mig til at hoppe højere. Jeg vidste ikke hvordan, og jeg vidste ikke hvorfor, men der var noget der talte til den gamle følelse af den magiske sko. ”
