Efterforskning af Franklin Delano Roosevelts forsøg fra 1937 på at pakke den amerikanske højesteret ("Showdown on the Court") stødte historikeren William E. Leuchtenburg på en note, der var håndskrevet til en sydamerikansk senator. Den stod: "Hvis du ikke møder pengene, vil jeg fortælle din kone alt." Han nægter at sige hvilken sydlig senator, men hold dig tunet. Lyder som en historie for mig.
Leuchtenburg blev tilsluttet politik og FDR - han er forfatter til ti bøger, inklusive Franklin D. Roosevelt og New Deal, 1932-1940 - da han var 9 år gammel. Året var 1932, og hans forældre lod ham holde op for at lytte til den demokratiske nationale konvention, i Chicago det år, på radioen. Efter utallige taler husker Leuchtenburg, ”Jeg gik endelig i seng, men rejste mig kl. 06:30 for at afstemme de første to sammenkald, før konventionen pludselig forsænkede. Først den næste dag fandt jeg ud af, at der i løbet af en anden nat, Jeg sov, demokraterne havde nomineret FDR. "
Første gang Michael Balter besøgte det arkæologiske sted, kendt som Catalhoyuk, i Tyrkiet - hvor jæger-samlere for 9.500 år siden bosatte sig som et samfund - rejste han fra Paris, kun for at opdage, at gravens direktør, Ian Hodder, var væk. Men en måned senere fik han fat på Hodder i Cambridge, England, og tilbragte den bedre del af en weekend med at tale med ham om hans forskning i forbindelse med frokost, middage og afslappet kaffe - "snarere end den time eller to, som jeg sandsynligvis ville have haft I Tyrkiet."
Det var i 1998. Balter's adgang til Hodder førte til, at Balter vendte tilbage til Catalhoyuk hvert år siden, og førte også til Balter's bog om Catalhoyuk, The Goddess and the Bull, der for nylig blev udgivet af The Free Press. Skønt det er udtrykkeligt skrevet for Smithsonian, trækker Balter's artikel ("The Seeds of Civilization") på rigdommen af materiale, han rapporterede til sin bog.
Før Carl Zimmer begyndte at arbejde på "Livet på Mars?", Siger han, at han havde "en naiv antagelse om, at når du først finder et fossil eller et andet bevis på livet, er det temmelig let at genkende det. Vi har trods alt ikke noget problemer med at fortælle et træ fra en klippe. " Men på niveau med mikrober og molekyler, opdagede Zimmer, er det en anden historie. "Hvad jeg elsker ved forskere, " siger Zimmer, "er, at denne form for tvetydighed ikke får dem til at gå væk i fortvivlelse. De kaster bare sig selv på problemet endnu mere. Andrew Steele, som jeg besøgte under min forskning, ser ud til arbejder 50 timer om dagen på nye enheder til at opdage tegn på liv, og når han ikke bygger dem, tester han dem på en fjerntliggende ø. Men jeg kan forstå, hvorfor nogen kunne komme så dybt ind i dette arbejde. mere awesome, mere livsforandrende end at finde udiskutable tegn på liv på Mars? "