Den slavede pige, der blev Amerikas første plakatbarn

Den 19. februar 1855 skrev Charles Sumner, Massachusetts-senatoren, sine tilhængere om en slaveret 7-årig pige, hvis frihed han havde bidraget til at sikre. Hun ville slutte sig til ham på scenen ved et afskaffelsesforedrag den forår. ”Jeg tror, ​​hendes tilstedeværelse blandt os (i Boston) vil være meget mere effektiv end nogen tale jeg kunne holde, ” skrev den bemærkede orator. Han sagde, at hun hed Mary, men han omtalte også hende markant som ”en anden Ida maj.” Sumner lukkede en daguerreotype af Mary, der stod ved siden af ​​et lille bord med en notesbog ved hendes albue. Hun er pænt udstyret i en rutet kjole, med et højtideligt udtryk i hendes ansigt, og ser ud for hele verden som en hvid pige fra en velfungerende familie.

Da Boston Telegraph offentliggjorde Sumners brev, skabte det en sensation. Aviser fra Maine til Washington, DC, hentede historien om den ”hvide slave fra Virginia”, og papirkopier af daguerreotypen blev solgt sammen med et bredt ark, der lovede ”Ida May's historie.”

Navnet henviste til titelfiguren Ida May: En historie om ting, der er faktisk og mulig, en spændende roman, der blev udgivet kun tre måneder tidligere, om en hvid pige, der blev kidnappet på sin femte fødselsdag, slået bevidstløs og solgt på tværs af statslinjer til slaveri . Forfatteren, Mary Hayden Green Pike, var en afskaffelsesmand, og hendes fortælling blev beregnet til at vække hvide nordboere til at modsætte sig slaveri og modstå Fugitive Slave Act, den fem år gamle føderale lov, der krævede, at mistænkte slaver skulle returneres til deres mestre. Pikes historie fandt frygt for, at loven truede både sorte og hvide børn, som, når de var slavebundet, muligvis var vanskelige at få lovligt.

Det blev kløgtigt af Sumner for at forbinde den forargelse, der blev omrørt af den fiktive Ida May, til den virkelige Marys situation - et strålende stykke propaganda, der gjorde Mary til USAs første plakatbarn. Men Mary var ikke blevet kidnappet; hun blev født i slaveri.

Pige i sort / hvid: Historien om Mary Mildred Williams og afskaffelsesbevægelsen

Jeg lærte først om Mary i 2006 på samme måde som beboerne i Boston mødte hende i 1855 ved at læse Sumners brev. Det tilfældige møde førte mig på en 12-årig søgen efter at opdage sandheden om dette barn, der var mistet for historien, et glemt symbol på nationens kamp mod slaveri. Nu kan den sande historie om Mary Mildred Williams fortælles detaljeret for første gang.

I læseværelset i Massachusetts Historical Society holdt jeg Mary's daguerreotype, mærket "Uidentificeret pige, 1855." Hun ville stadig være savnet, men til en håndskrevet note, der gav en fingerpeg om sin identitet: ”slavebarn, hvor guvernør Andrew var interesseret. ”Jeg fortsatte med at finde historien om Mary og hendes familie i tusinder af dokumenter spredt over 115 år, begyndende i domstolens arkiver og deponeringer af Cornwells, Virginia-familien, der havde ejet Marias bedstemor, Prudence Nelson Bell, siden 1809. Prudence og hendes børn var alle så lette at “blive taget til at være hvide”, erklærede domstolene. Deres hudfarve var bevis på en daværende almindelig handling: ikke-samvittighedssex mellem en slaveret kvinde og et hvidt medlem af mesterklassen. Marias mor var Elizabeth, Prudences datter med hendes elskerindes nabo, kaptajn Thomas Nelson. Marias far var Seth Botts, en slave mand, der var søn af hans herre. Elizabeth og Seth blev gift i de tidlige 1840'ere. Mary, deres andet barn, blev født i 1847.

I 1850 slap Marias far til Boston via Underground Railroad og skiftede navn undervejs til Henry Williams for at matche sine forfalskede gratis papirer. Gennem hans bemærkelsesværdige karisma indsamlede Williams nok midler til at købe friheden for sine børn, hans kone, hendes mor og fire af Marias tanter og onkler. Afskaffelsesmand John Albion Andrew - den fremtidige guvernør i Massachusetts - var Williams advokat, og han kontaktede Sumner for at håndtere de nødvendige midler til at indløse Mary og hendes familie fra Virginia. Når de var frigivet, rejste de til Washington, hvor de mødte senatoren.

Sumner sagde, at det ældste Williams-barn, Oscar, var ”lyst og intelligent [med] øjnene på en ørn og et smukt smil.” Men Sumner valgte at fotografere Mary og introducere hende til journalister og lovgivere i Massachusetts. Oscar var mørk som sin far, mens Mary var lys, ligesom sin mor. Marias hvidhed fik hende til at overbevise til hvide publikum.

I foråret 1855 kom Mary overskrifter i Washington, New York og Massachusetts. I marts sad hun på scenen ved Boston's Tremont-tempel, da Sumner holdt foredrag for en mængde af tusinder. Og mindst to gange optrådte hun sammen med Solomon Northup, en fritfødt sort mand, der faktisk var blevet kidnappet og slaveret; han havde fortalt sin historie i sit memoir Twelve Years a Slave .

”Lille Ida maj” forsvandt fra synet efter borgerkrigen, men jeg var i stand til at sammensætte de grundlæggende fakta i hendes liv. Hun giftede sig aldrig og havde ikke børn. Hun boede for det meste i Boston, tæt på sin familie, arbejdede som en kontorist i handlingens register og boede som en hvid kvinde - en beslutning, der blev kriminaliseret i Jim Crow-æraen som ”forbipasserende.” Præsten Thomas Wentworth Higginson, en afskaffelsesmand, der vidste hende, sagde, at han "villigt mistede synet af hende", så hun kunne "forsvinde ... i de hvide rækker." Mary flyttede til New York City i de første år af det 20. århundrede; hun døde i 1921 og hendes krop blev returneret til Boston og begravet med sin familie på en integreret kirkegård. Jeg har aldrig fundet et enkelt brev eller et dokument skrevet af Mary selv, og intet moderne citat af hendes overlever. Hendes egen stemme forbliver uhørt.

I marts 1855 blev den unge Mary ført til kontorerne i New-York Daily Times, hvor journalister kiggede over hende og udtrykte ”forbløffelse” over, at dette barn blev ”holdt en slave.” I dag er folk ligeledes overrasket, når jeg viser dem daguerreotype af Mary og jeg påpeger, at hun blev født i slaveri. De reagerer på samme måde, som folk gjorde for et og et halvt århundrede siden, og afslører, at de stadig huser nogle af antagelserne om race og slaveri, som Sumner udnævnte, da han først satte Mary på scenen.

Abonner på Smithsonian magasin nu for kun $ 12

Denne artikel er et udvalg fra martsudgaven af ​​Smithsonian magazine