På Nationalmuseet for afroamerikansk historie og kultur, i en bugt, der er genoptaget som en 1900-tals Philadelphia hat-butik, kan du finde den ekstravagante drømmehat. "Showstopperen", som den blækagtige sort hat har kærligt tilnavnet, har en korona af fodslange strudsefjer og delikat sort netting, og er håndværket af Mae Reeves, en afroamerikansk hatdesigner, der var en af de første sorte kvinder at eje en stor virksomhed i centrum af Philadelphia.
Besøgende på museet kan se to genskabte værelser fra Mae's Millinery Shop og beundre turbaner, fascinerende og cloches, der trak klientel i de 56 år, hvor butikken var åben. ”Hendes liv, ” siger Smithsonian-kurator Paul Gardullo, ”er en markering af denne utrolige forbindelse mellem afroamerikansk kvindes historie, iværksætteri og kunst.”
Reeves, der blev født Lula Mae Grant i 1912, voksede op i Georgien. Hun lærte at sy og lave mad, efter at hendes forældre døde, da hun bare var 14, og i en alder af 16 havde hun dimitteret gymnasiet og startet lærerhøjskolen. I somrene rejste hun til Chicago, hvor en onkel boede, for at studere fabriksindustri. Hun giftede sig med William Mincey, og de havde en søn, William Jr., kaldet "Sonny" i 1933. I 1934 gjorde Mae, hvad mange andre afroamerikanere, der boede i Jim Crow South, gjorde i årene efter første verdenskrig: Hun flyttede Nord på jagt efter muligheder, en rejse så almindelig, at historikere nu kalder det den store migration. Hun kom sammen med sin bror, Jack Grant, i Philadelphia, hvor hun fik et job i Seymour's Ladies Apparel Shop. Hun havde ansat lokale skræddersyer til at skabe tøj til at sende tilbage til sin unge søn, som blev taget af sin fademor i Georgien. (William Mincey Sr. var død i en bilulykke, da Sonny var ung.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/da308/da308d8447b7fcd50ccd5c5337fdfca45a53709c" alt="Mae Reeves i 1943"
I 1940, i en alder af 28, gik Mae til en sort-ejet bank, Citizens and Southern Bank, og sikrede et $ 500 (ca. $ 9.000 i dag) lån for at starte sin egen virksomhed. Året efter åbnede hun Mae's Millinery Shop på South Street, midt i byens beklædningsdistrikt. Bare blokke fra det berømte Royal Theatre, tiltrakk det berømthedsklienter som Lena Horne, Marian Anderson og Ella Fitzgerald. Da hendes forretning voksede ud til en samfundsinstitution, giftede Mae sig med avisbog Joel Reeves og flyttede både hendes butik og hjem til det mere boligområde i West Philadelphia. I farten blev hun den første afroamerikanske kvinde, der ejer en virksomhed på den kommercielle korridor i 60th Street, tæt på ”El” -stoppestedet.
Reeves havde to børn, Donna Limerick og Reginald Reeves. Limerick gik gennem udstillingen og forklarede, hvordan et besøg i Mae's Millinery Shop typisk ville udfolde sig. Du sad på et blødt søde eller ved bordet, deltaget af en velklædt sælger. (Limerick arbejdede selv i butikken i travle sæsoner som påske, klædt til nierne i en sort kjole, pumper og perler.) Mae serverer måske champagne eller sherry til sine klienter; hun havde også makeup på hånden, husker Limerick, for kvinder skulle friske op, mens de prøvede de skræddersyede hatte. Et par dage senere skulle du køre ind i butikken igen for at hente din hat, pyntet med bånd, blomster eller netting efter eget valg. ”Mae ville lave hver hat, ” siger Limerick. ”Det var et kunstværk.”
data:image/s3,"s3://crabby-images/a3e13/a3e136906eb1bd8cefe42c47c511f46613d9ff11" alt="Joel og Mae Reeves"
Mae's Millinery Shop fungerede også som et samlingssted for lokalsamfundet, et sted hvor folk blandede sig på tværs af klassetrin og race, der hersket selv i en nordlig by som Philadelphia. ”Da jeg voksede op, ” forklarer Limerick, ”ville kvinder sidde ved dette bord fra folk som fru du Pont eller fru Annenberg, velhavende socialt kvinder i byen Philadelphia, og ind ville komme en skolelærer. Og de sad lige ved siden af dem, og de ville have en samtale. ”
Reeves trak sig tilbage i en alder af 85. Men ved hendes insistering på, at hun ville vende tilbage for at lave flere hatte, forlod Limerick og hendes brødre forretningen uberørt. For cirka et årti siden deltog Limerick i et af National Museum of African American History and Culture's "Save Our African American Treasures" -programmer, hvor Smithsonian-kuratorer "fejrer og uddanner folk om historien, som folk holder og holder i deres kældre og loftsrum, " siger kurator Paul Gardullo, National Museum of African American History and Culture. Museet begyndte at organisere disse begivenheder i 2008, og programmet - nu kaldet "Hometown Treasures" - er kommet til 15 byer siden, med planlagte kommende besøg i Denver og Philadelphia. Da en lækage brød ud i hatbutikken, ringede Limerick til Michèle Gates Moresi, museets overvågningskurator for samlinger, hvis kort hun havde gemt fra begivenheden.
Efter omhyggelig eftersyn af hatbutikken, iført hvide kuratorhandsker, fortalte Gates Moresi Limerick og hendes bror Sonny, at Smithsonian ville købe hele butikken - hatte, spejle, møbler og alt. ”Jeg besvimte næsten, ” husker Limerick. Hun vidste, at hatbutikken, hun var vokset op i, var "virkelig speciel", men at få Smithsonian til at erklære det som en historisk skat var jordskælv.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e2748/e27481daa33b09f84bb44744da4adf61649a89cf" alt="Mae Reeves 1950"
Da det var tid til at forvandle butikken til en museumsudstilling, siger Gardullo, der kuraterede udstillingen, ”Jeg ville forstå Maes hatbutik som et magtfuldt sted.” Ud over at lade Mae kombinere kunst og iværksætteri, var hatbutikken “Meget politisk, ” siger Gardullo, fordi det fungerede som et sted for borgerligt engagement og raceintegration. Mae var medlem af NAACP, og på valgdage gjorde hun butikken til en valglokale; Limerick husker lokale politikere, der var forbi for at stemme og nyde lidt suppe eller et stykke kage.
Maes historie illustrerer også den centrale rolle, som samfundet spiller i den store migration, siger Gardullo: ”[Jeg] er mere kompliceret end blot en enkelt person, der samler og transplanterer sig selv. I tilfælde af afroamerikansk migration i æraen med Jim Crow ... var de nødt til at stole på et helt netværk af mennesker, både på de steder, de flyttede fra, og de steder, de flyttede til. ”Maes flytning til og forretningssucces på Philadelphia blev muliggjort, i det mindste delvist, af familien, der plejede hendes søn tilbage i Georgien, som var vært for hende i Chicago, mens hun deltog i møllerklasser, og som allerede havde bosat sig i Philadelphia, for ikke at nævne støtte fra de sortejede bank, der gav hende et lån eller tøjbutikken, der gav hende et første job i hendes nye by.
De indviklede, omhyggeligt udformede hatte, der vises, fortæller også en historie om hattenes betydning for kvinder og især afroamerikanske kvinder på det tidspunkt, siger Gardullo. Hatte, hævder Limerick, var ”en del af din garderobe, del af kvindskab, del af opvækst” - kvinder bar dem overalt, og især til søndagsgudstjenester. Efter 1960'erne, siger Limerick, blev de noget mindre populære blandt afroamerikanske kvinder, da afroser og parykker voksede i popularitet.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7561c/7561cb45fabbc92822dc4c21e662a813ead66578" alt="Donna Limerick bærer en kopi af en af sin mors hatdesign, mens hun besøger Mae's Millinery Shop-udstillingen på Nationalmuseet for afroamerikansk historie og kultur."
Mae Reeves selv så aldrig udstillingen på Nationalmuseet for afroamerikansk historie og kultur, som åbnede i efteråret 2016; hun døde den december i en alder af 104. Hun huer lever stadig - replikker sælges i museets gavebutik, og de har endda inspireret en bemærkelsesværdig britisk møller, Stephen Jones, til at skabe en hat i hendes navnebror. Da mit interview med Limerick blev afsluttet, chattede hun med en kvartet af ottende klasse-piger, der var på besøg fra Florida, som lovede hende, at de ville holde en hat-iført teselskab inspireret af deres besøg i den genoprettede hatbutik.
Limerick besøger selv udstillingen ofte. Som en tidligere NPR-dokumentarproducent interviewede hun titaner i afroamerikansk historie som Rosa Parks, men det tog Smithsonians interesse i hatbutikken for hende fuldt ud at indse, at hendes mor var en trailblazer, en af mange banebrydende afroamerikanske forretningsfolk. ”Hvem ville have troet, ” siger hun, ”at en ukendt person ville være lige ved siden af Muhammad Ali?”