I 1899 immigrerede den 16-årige Herman Bausch til USA fra Tyskland og landede i Montana i 1915, hvor han havde en lille gård i det, der nu ligger i nærheden af Billings centrum. Grundlagt i 1882 af Northern Pacific Railroad og opkaldt efter tidligere selskabspræsident Fredrick Billings (en Vermonter, der aldrig kaldte sin navnebror), var byen, nu statens mest folkerige, oprindeligt et præriehub for jernbanen, da den pressede videre mod en transkontinentalt forbindelse. Omgivet af gårde og gårdspladser ville Billings blive et vigtigt landbrugsskibsfart ved århundredeskiftet. Befolkningen voksede fra 836 i 1890 til mere end 10.000 i 1910 året efter, at kongressen vedtog den udvidede husstandslov, så folk kunne hævde 320 hektar, dobbelt så meget som den tidligere størrelse. Kongressens målrettede lande egnet til tørt landbrug, og Billings downtown blev en boomtown, da lokale får, kvæg, æbler, lucerne og sukkerroer blev sendt ud på flere jernbanelinjer.
Bausch omfavnede sit nye land, lærte sig upåklagelig engelsk, blev en amerikansk statsborger og troede på den etos, at han med hårdt arbejde kunne komme videre i De Forenede Stater. På kort tid havde han en succesrig gård. Hans bayerske rødder førte til, at han modsatte sig amerikansk indgriben i første verdenskrig, tanker, der truede ham i en Montana underlagt af en af de hårdeste seditionslover i USAs historie. Den 13. april 1918 kom et "tredje gradskomité" bestående af mange af de førende borgere i Billings på hans ejendom og krævede, at da Bausch var flush, skulle han købe Liberty Bonds. Disse lokale udvalg blev nedsat i hele staten for at afsløre dem, der ikke støttede krigsindsatsen. Bausch nægtede, og angiveligt sagde, ”Vi burde aldrig have gået ind i denne krig, og denne krig skulle straks stoppes og fred erklæres.” Vigilantes besluttede, at dette udgjorde forræderi og truede med at hænge Bausch fra et æbletræ i familiens gård. Bauschs unge kone, Helen, afværgede forsøget og konfronterede den rabiøse gruppe, mens hun holdt sin baby.
Få dage senere, efter en retssag, der varede halvanden dag, blev Bausch dømt i henhold til Montanas uges gamle seditionslov og idømt fire til otte år. Han ville tjenestegive 28 måneder i statsfængslet i Deer Lodge, hvor hans spædbarns søn døde under influenza-pandemien 1918-1919. Helen indgav andrageren til at give Bausch mulighed for at se sin skrantende søn til ingen nytte.
”Min far kom ud af fængslet, en ødelagt mand, ” siger Fritzi Bausch Briner, 82 fra Lake Tahoe, Californien. ”I Deer Lodge tilbragte han sine dage med en hakke og skovl, der arbejdede for Anaconda Copper Mining Company, så han blev slået ned fysisk, og selvom han sjældent talte om det, ved jeg, at min far havde et trist hjerte. At ikke betragtes som en ærefuld borger var en enorm skuffelse for ham, og han led mentalt på grund af det. Han var deprimeret, og det hele gik ned ad bakke efter det. Vi havde ikke en lykkelig familiesituation. ”Helen og Herman blev til sidst adskilt, og han døde fra komplikationer ved Parkinson i 1958.
Omkring 200 mennesker blev arresteret, og ca. 125 personer blev retssager i henhold til Montana Sedition Law, som kriminaliserede næsten alt, hvad der er sagt eller skrevet mod den amerikanske regering og dens opførsel, da den vedtog i februar 1918. Straffen - højst 10- 20 år i fængsel og op til en bøde på 20.000 $ - var hårdt, og presset på ”illoyale” borgere var nådeløst. Langt de fleste mennesker blev afrundet for afslappede udsagn, bemærkninger uden for mansjetten betragtes som pro-tysk eller anti-amerikaner. Borgere vendte sig mod hinanden og tilsluttede sig "patriotiske" organisationer som Montana Loyalty League med dets erklærede mål at holde skattestaten fra "at gå over krop og sjæl til Kaiser."
Montanas lov befæstede restriktionerne i spionage-loven, som Kongressen vedtog med fuld støtte fra Woodrow Wilson-administrationen i juni 1917, to måneder efter, at Amerika kom ind i 1. verdenskrig. Det var meningen at udrydde sabotører, hvilket gjorde det til en forbrydelse at blande sig i USAs krigsindsats eller for at fremme landets fjender, men det var ikke nok for Montana. Paranoia krusede over hele staten, affyret af aviser som Billings Gazette og Helena Independent, hvor sidstnævnte præsenterede en oktober-spalte, der spurgte:
Er tyskerne ved at bombe hovedstaden i Montana? Har de spioneret i bjergfasthederne udstyret med trådløse stationer og fly? Flyver vores fjender rundt om vores høje bjerge, hvor tidligere kun skyggen af ørnen fejede?
Dagens anti-tyske glød var ikke unik for Montana, men hvad der førte til seditionsloven var dybere og lysere end blot vildledte forestillinger om patriotisme. Størstedelen af statslovgiveren og avisredaktionerne blev overvåget for Anaconda Copper Mining Company. Et af de største mineselskaber i verden, Anaconda Copper forsøgte at bringe politiske dissenter og fagforeningsarrangører, som verdens industrielle arbejdere, til at slå fra. (I sommeren 1917 blev anti-krigs arbejdsarrangør Frank Little trukket ud af et Butte-internat og lynet fra en jernbanestamme.) I februar 1918 indkaldte guvernør Sam Stewart til en nødsession af lovgiveren og inden for få dage Montana Sedition Lov vedtaget. Der var lidt modstand mod den hårdeste lov i landet, en, der kriminaliserede vage forestillinger om ”illoyalt, vanhellig, voldeligt ... eller voldeligt sprog.” Det vedtoges enstemmigt.
Statens vidtrækkende edikter gik ud over seditionsloven. Forsvarsrådet i Montana forbød tyske lærebøger og forbød brug af sproget, selv fra prædikestolen. Andre stater havde lignende debatter, men de behøvede ikke at vedtage separate love, fordi den amerikanske kongres i maj vedtog seditionsloven, en ændring til spionage-loven. Det var næsten en verbat kopi af Montanas version, kun tre ord blev ændret, da præsident Wilson blev underskrevet den i føderal lov.
Selvom tale om kriminelitet forekommer afvigende af moderne definitioner, var frihedsrettighederne ved første ændringsforslag meget smallere på det tidspunkt. Den vigtigste domstolsafgørelse, der begrænsede talen, kom i 1919, da Højesteret hørte Schenck mod US Charles Schneck, en fremtrædende socialist, blev dømt i henhold til spionage-loven for at forsøge at distribuere foldere, der opfordrede første verdenskrig til at afvise tjeneste. Højesteret vedtog enstemmigt Schnecks overbevisning. Justice Oliver Wendell Holmes skrev udtalelsen og gav mulighed for større begrænsninger for ytringsfrihed i krigstid baseret på standarden ”klar og nuværende fare”, som ville være på plads i 50 år mere.
Det ville have været for sent for Herman Bausch uanset hvad. Ved udgangen af 1918 var han en af 79 mennesker, der blev dømt (hvoraf 41 gjorde hårdt tid) under Montanas Sedition Law. Hans kolleger medvirkede:
- Peter Ervik, der fik to til fire år for angiveligt at have sagt, "Jeg vil før kæmpe for Kaiser end jeg ville have for De Forenede Stater, f * ck De Forenede Stater og f * ck flaget. Jeg mener det."
- Earnest Starr, en husstæder, der fik en dom på 10 til 20 år og en bøde på $ 500, fordi han nægtede at kysse et flag og sagde: "Hvad er denne ting alligevel? Intet andet end et stykke bomuld med lidt maling på. ..Jeg vil ikke kysse det flag. Det kan have mikrober på det. "
- Ben Kahn, en vin- og øl-sælger fra San Francisco, der fik syv og et halvt til tyve år for at fortælle en hotelreder, Red Lodge, at den amerikanske fødevareadministration leder Herbert Hoovers krigsforskrifter, såsom rationering af smør og sukker og promovering af "kødfri tirsdage" og "hvedefri onsdag" var "en vittighed."
- Janet Smith, en postmistress og den eneste kvindelige sedionsfanger, der modtog fem til ti år for at kalde Røde Kors falske og sagde, at hun ønskede, at folk ville oprør, og at hun ville "skulde en pistol og få præsidenten med den første ."
Første verdenskrig sluttede den 11. november 1918, så anklager under statens seditionslov var kortvarige (selvom overbevisningen fortsatte efter krigens afslutning, og den sidste fange blev ikke løslat før 1921), men den langvarige skade blev gjort. ”I vores forskning fandt vi få tilfælde af, at folks liv vendte tilbage til det normale, ” siger Clemens P. Work, journalist emeritus på journalistik ved University of Montana, som skrev Darkest Before Dawn: Sedition and Free Speech i det amerikanske vest og grundlagde Montana Sedition Project. ”Meget mere almindeligt var hvad der skete med Rumsey-familien, der ikke kunne holde fast i deres lille hus, efter at far Fay blev dømt og fik deres ti børn sendt til børnehjem eller udlejet til andre mennesker. Børnene sluttede sig ikke igen i årtier. ”
Nationalt blev mere end 1.000 mennesker dømt i henhold til Spionage Act, men ikke en eneste for spionering. Mange af målene var medlemmer af venstreorienterede grupper, navnlig leder af det amerikanske socialistiske parti Eugene V. Debs (der fik en 10-årig dom, pendlet efter to og et halvt år), og næsten halvdelen af retsforfølgelserne kom i vestlige stater, hvor verdens industrielle arbejdere var aktive. Det overgik Montanas lov, men den føderale seditionslov var heller ikke længe efter lovbøgerne; den blev ophævet i 1921.
Montanas seditionslov kom som en snøskred, men i betragtning af hvor kraftig og farlig den var, blev den hurtigt begravet til historien. De personlige historier om de uretfærdigt dømte faldt ved vejen. Mange af lovens ofre var uuddannede indvandrere, forbigående og arbejdstagere på lavt niveau, og disse glemte mænd (og kvinde) ville ikke modtage retfærdighed i den bedre del af et århundrede.
I 1998 flyttede Work til Missoula for at undervise i journalistik. Han havde været i Washington, DC, arbejdet for Reporterkomiteen for Pressefrihed og senere som en første ændringsekspert for US News & World Report . På University of Montana begyndte han at læse, hvad han kunne finde om seditionsloven, som ikke var meget, men nok til at vekke hans interesse for de mennesker, der blev sendt i fængsel for at udtale sig om krigen. ”Det fandt mig som dybt forkert, ” siger han, ”jeg synes ikke nogen af disse mennesker burde have serveret en eneste dag i Deer Lodge.”
I sommeren 1999 begyndte Arbejdet med at gå fra retsbygning til retsbygning og kiggede gennem gamle læderbundne pladebøger, som sandsynligvis ikke var åbnet siden slutningen af 1. verdenskrig. Da Arbejdet begyndte at samle de dømtes liv, indså han der var en større historie om fri ytring i krigstid og brugte fire år på at skrive sin bog. Det blev offentliggjort i 2004, i de tidlige dage af Irak-krigen, og et par år efter, at mange af de samme spørgsmål blev rejst med vedtagelsen af patriotloven.
”Timingen var ikke forsætlig, men temaerne Darkest Before Dawn resonerede med mennesker og ramte en nerve, ” siger Work. ”Jeff Renz, en ven af mig fra advokatskolen, kom til min første læsning i en lokal boghandel med sin kone, og sagde derefter: 'Jeg tror, vi kan få benådning for disse mennesker.' Her er vi i en krigstilstand med en meget konservativ lovgiver, og jeg tænkte: 'Hvordan i helvede skal jeg få disse mennesker tilgivet?' ”
Renz kørte en juridisk klinik sammen med sine studerende, og han satte dem i gang med at undersøge lovlighederne, som f.eks. Kan guvernøren udstede 78 postmatiske benådninger? (En person blev benådet i 1920'erne.) I mellemtiden begyndte Arbejde og andre studerende at grave dybere ned i familierne, i tilfælde af, at de skulle være dem, der skulle indgive andragendet. Guvernør Brian Schweitzer, selv en efterkommer af tyskere, der emigerede via Rusland, var gunstig for ideen. I maj 2006, 88 år efter kendsgerningen, blev der udstedt benådning for alle dem, der blev dømt i henhold til seditionsloven ved en ceremoni på statshovedstaden i Helena.
En mand, der var til stede, var Steve Milch (57), en advokat i Billings, hvis oldefar Joe og den store onkel John begge var blevet dømt efter en betalt informant (som antages at arbejde for Anaconda Mining) ved navn Eberhard Von Waldru fik dem til at tale i en salon. Venter på, at tyske immigranter løsrives med tungen efter, at et par pilsner i ølhallen var en almindelig taktik for at udrydde fjendens sympatisører.
”Jeg var ikke opmærksom på seditionsloven, så da jeg først lærte om overbevisningen, blev jeg sprængt. Det lød som noget, der ville ske i en mere befolket stat, ”siger Milch. ”Vi var så glade, da Gov. Schweitzer udstedte benådninger, jeg har dem i et skab i mit hus, men jeg tror nu, når du nævner det, vil jeg ramme dem og hænge dem på min væg.” I en O. Henry- Esch twist opdagede Milch, at oldefaren til en kollega advokat i hans firma var anklageren, der hyrede Von Waldru i første omgang.
Arbejdet, Renzs og Montana Sedition-projektets indsats bragte de svage begivenheder i 1918 frem. Arbejdet siger, at arkivet vil forblive åbent, men for det meste er hans arbejde udført.
En ven, han fik undervejs, er evigt taknemmelig. "Det var 75 år for sent for min far, " siger Fritzi Bausch Briner, "Men at få en benådning med sit navn på det ... Det var en meget opløftende dag."
