Den episke fiasko af Thomas Edisons talende dukke

Spildt mælk interesserede ikke Thomas Edison. ”Jeg har spildt masser af det, ” skrev den produktive amerikanske helt-opfinder i 1911, ”og selvom jeg har følt det i flere dage, er det hurtigt glemt.”

Fra denne historie

American Enterprise: A History of Business in America

Købe

Relateret indhold

• Et nyt museum i Sverige handler om fiasko
• Hvordan oberst Sanders gjorde Kentucky Fried Chicken til en amerikansk succeshistorie
• Hvordan Radio DJ Hoppy Adams fik sin 50.000-Watt Annapolis Station til en mægtig indflydelse
• Hvad en Fashion Maven-maskine fra 1950'erne kunne lære os, hvad vi skal bære
• Lyt til de nyligt rekonstruerede, meget uhyggelige stemmer fra Thomas Edisons dukker
• Indtil nu var der ingen play-knap til optagelsesklokken og Edison lavet i deres lab

Næsten et århundrede efter hans død risikerer lidt om Edison at blive glemt - inklusive hans øjeblikke af metaforisk spildt mælk. Arkiverne i Thomas Edison National Historical Park i New Jersey indeholder cirka 5 millioner sider med originaldokumenter af Edisons episke succeser inden for lydoptagelser, filmbilleder og elektrisk kraft - og hans fiaskoer - venture i malmminer, cementhuse, elektriske kuglepenne og tale legetøj.

Når den nye permanente udstilling "American Enterprise" åbner 1. juli på Smithsonian's National Museum of American History i Washington, DC, præsenteres Edisons glødepære fra 1879, det populære emblem i hans 69-årige karriere som opfinder sammen med en af hans mest spændende fiaskoer - hans talende dukke fra 1890. Med 600 artefakter udstillet, udforsker udstillingen forretnings- og innovationshistorie fra midten af ​​1700-tallet til nutiden, og i den kronik vidner Edison-dukken, en kommerciel flopp, om de fejl, der deltager i og ofte overgår suksesserne. Ifølge Peter Liebhold, en af ​​showets kuratorer, “Dukken repræsenterer fiasko ved en af ​​opfindelsens guddomme.” Da alt blev sagt og gjort, kaldte Edison dukkerne hans “små monstre.” Liebhold, for hvem de fortæller et essentielt historien om kompleksiteterne og vanskelighederne, der lurer bag opfindelsen og innovationen, kalder dukken en "herlig fiasko."

”Vores liv i dag er mættet med lyde, der tidligere er optaget. Det er overalt, ” siger museets Carlene Stephens, der er specialiseret i teknologi. ”Det er næsten umuligt for en person fra det 21. århundrede at forestille sig et tidspunkt, hvor der ikke var noget som optaget lyd.” Men der var. Og i 1877 og i en alder af 30 brød Edison med sin tinfolie-fonograf den særlige "lydbarriere", der producerede for første gang - nogensinde - lyd, der var blevet optaget og derefter spillet.

Så som nu holdt udvidelser og anvendelser af den nye teknologi løftet om social fordel og fortjeneste, men udgjorde problemer. Selvom Edison identificerede legetøj som en måde at udnytte sin fonografs underholdningspotentiale på, var den ustabile tinfolie-optageflade ikke kommercielt bæredygtig. Det tog både udviklingen af ​​vokscylinderlydoptagelse af blandt andet Alexander Graham Bell og Edisons egne forbedringer af teknologien, før innovationen indsnævrede sig i et kommercielt fokus: han og hans medarbejdere fremstiller talende dukker.

I begyndelsen af ​​april 1890 stod hver dukke, der opstod fra Edisons enorme West Orange, New Jersey, site 22 tommer høj, vejede en tunge kilo og udøvede et porcelænshoved og sammenføjede trælemmer. Indlejret i hver dukke's tin torso var en miniaturiseret model af hans fonograf, dets koniske horn trænet mod en række perforeringer i dukkens bryst, dens voksoptagelsesoverflade ætset med en 20 sekunders gengivelse af en af ​​et dusin rim, blandt dem "Mary Havde et lille lam, ”“ Jack and Jill ”og“ Hickory Dickory Dock. ”Med den konstante rotation af en håndsving, der var placeret på dukkens ryg, kunne et barn indkalde fra dukken til et enkelt gartnerim.

Det var en milepæl: Edisons talende dukke markerede det første forsøg på at gengive lyd til kommercielle formål og underholdning. Det er også den første kendte forekomst af enkeltpersoner, der er ansat som indspilningskunstnere - muligvis så mange som 18 unge kvinder, der arbejder i fabrikskabiner, der højt reciterer i maskiner og producerer for hver dukke en enkelt separat optagelse.

Indlejret i hver dukke's tin torso var en miniaturiseret model af Thomas Edisons fonograf, dets koniske horn trænet mod en række perforeringer i dukkens bryst. (Corbis / Bettman)

Og det faldt fladt.

Så hurtigt som dukkerne forlod webstedet West Orange, vendte klager tilbage: krumtapen blev let forlagt, stiften løsnede let fra sin vogn, voksrekorden var tilbøjelig til brud, og lydfideliteten var dårlig. ”Vi har en hel del af dine dukker tilbage til os og skulle tro, at der var noget galt, ” skrev en repræsentant fra Horace Partridge & Co., en Boston legetøjsleverandør, til Edisons legetøjsforetagende i april 1890. ”Vi har haft fem eller seks sendte for nylig nogle tilbage på grund af, at værkerne var løse indeni, og andre taler ikke, og en part fra Salem sendte en tilbage om, at efter at have brugt det i en times tid blev det stadig svagere, indtil det endelig ikke kunne forstås. ”

I maj, kun få uger efter dukkens lancering, trak Edison den ud af markedet. Præcis hvor mange dukker der blev solgt forbliver et mysterium. Efter et skøn kan så mange som 2.560 dukker være blevet sendt fra West Orange-anlægget i løbet af denne korte periode; konservative estimater antyder, at færre end 500 faktisk er solgt til kunder; i dag er en Edison Doll en sjælden skat. Lidt vides om den, der blev afholdt i museets samlinger, bortset fra at det blev doneret i 1937 af fru Mary Mead Sturges fra Washington, DC

Edisons forretningsregister viser, at 7.500 fuldt monterede dukker forblev på hånden, opbevaret i et pakkerum på West Orange-forbindelsen, med flere hundrede tilfælde af importerede dukkedele klar. Hvad der var optimistisk indvarslet i en avisoverskrift fra 1888 som "Det vidunderlige legetøj, som Mr. Edison skaber for pæne små piger" blev fordømt to år senere, i en anden avis, for den "flade, ikke-inflekterede klynke" af de indspillede ord. Washington Post- overskriften annoncerede: "Dukker, der taler: De ville være mere underholdende, hvis du kunne forstå, hvad de siger."

Edison, brænder for at løse tekniske problemer, besluttede straks at fremstille en forbedret version af dukken. Men kraften i hans færdigheder og beslutsomhed var ikke nok til at overvinde et grundlæggende tilsyn: Markedet. Dukkens pris - lige fra $ 10 for en afklædt dukke til $ 20 for en klædt en - var for høj. (Til sammenligning ville 2015-ækvivalenten af ​​disse priser være $ 237 og $ 574.) “Grundlæggende tror jeg ikke, Edison forstod forbrugermarkederne alt så godt, ” siger Paul Israel, direktør og generaldirektør for The Edison Papers ved Rutgers University og forfatter af Edison: A Life of Invention . ”Han var meget bedre til at producere teknologi, der markedsføres af enten andre eller for andre producenter.”

Dukken var den første af Edisons fonografteknologier, der blev udviklet til forbrugermarkedet - og det var et område, han ikke havde nogen egnethed til eller værdsættelse af. ”Fra sine eksperimentelle fiaskoer ser Edison måder at lære, at få viden, ” siger Israel. ”Men kommercielle fejl, hvor legetøjsdukken helt klart var en, undertiden går de ikke rigtig noget sted. Man får ikke den fornemmelse, at Edison, bortset fra i en kort periode, kommer væk fra den venture og tænker: 'Hvorfor fejldede dette? Marketing? Økonomi?' Han forfølger bare aldrig den slags undersøgelser. ”

I efteråret 1890 var Edison Phonograph Toy Manufacturing Company på trods af Edisons beslutning om at redesigne dukken mere end $ 50.000 i gæld ikke i stand til at sikre et lån til fremstilling af en forbedret anden generations dukke. Edison, karakteristisk optimistisk, gik videre.

”Dukken havde et kort øjeblik på at være en strålende idé, og den mislykkedes kommercielt, ” siger Stephens. Edisons dukke var et eksperiment, der krævede forfining, men i den kommercielle verden er timing vigtig. ”Nogle gange er det at sige 'først i, vinder' er sandt, og undertiden betyder 'først ind', at du viser alle dine mangler, og at nogen anden kommer senere og foretager forbedringerne. '

Stephens peger på Apples smartur som et moderne eksempel på Edisons bestræbelser på at integrere en ny teknologi - hans fonograf - med en gammel - dukken. "Nogle gange fungerer det, " siger hun, "og nogle gange gør det ikke."

Den nye permanente udstilling "American Enterprise" åbnede 1. juli på Smithsonian's National Museum of American History i Washington, DC og sporer udviklingen af ​​USA fra en lille afhængig landbrugsnation til en af ​​verdens største økonomier.