Fra de ni gange, jeg har foretaget den 5.000 mil lange rejse til Galápagosøerne for at følge Charles Darwins fodspor, er det mest vedvarende indtryk, jeg har fået, af livets skrøbelighed. I det øjeblik en person stiger væk fra en af turiststierne oprettet af Galápagos National Park Service og går ind i det utæmmede indre af en af disse øer, er der risiko for død under den intense, ækvatoriske sol. På Santa Cruz Island, hvor Charles Darwin Research Station ligger, er 17 mennesker forsvundet siden 1990. De fleste blev efterfølgende fundet i live efter at have været håbløst tabt i tæt underbørste og ulendt vulkansk terræn. Men nogle omkom. Den ene var en ung israelsk turist, der mistede sig i Santa Cruzs skildpadde reserve i 1991. Amassiv, to måneders søgning kunne ikke finde ham. Faktisk mistede nogle af søgerne sig selv og måtte reddes. I sidste ende opdagede fiskere den unge mands krop. En tidligere israelsk tankchef, han havde været i top fysisk tilstand, men alligevel havde formået at gå kun seks miles, før han bukkede efter den brændende varme og manglen på ferskvand. Et skilt i skildpaddsreserven siger stumt: ”Stop. Gå ikke ud over dette punkt. Du kunne dø. ”
Relateret indhold
- The Hidden Connections Between Darwin and the Physicist Who Championed Entropy
- Huset hvor Darwin boede
- Livet og forfattere af Charles Darwin
- Hvad Darwin ikke vidste
Dette er den vildledende forræderiske verden af solbagt lava, spiny kaktus og sammenfiltret børstetræ, som Charles Darwin trådte ind i september 1835, da han nåede til Galápagosøerne sammen med medarbejdere i HMS Beagle. Beagles kaptajn, Robert FitzRoy, beskrev det karrige vulkanske landskab som ”en kyst egnet til Pandemonium.” Da 26, var Darwin kommet til øhavet, som ligger rundt ekvator omkring 600 mil vest for Ecuador, som en del af Beagles femårige mission for at undersøge Sydamerikas kyst og udføre en række langsgående målinger over hele kloden. Darwins fem ugers besøg på disse bemærkelsesværdige øer katalyserede den videnskabelige revolution, der nu bærer hans navn.
Darwins revolutionære teori var, at nye arter opstår naturligt ved en evolutionær proces snarere end at være skabt - for evig uforanderlig - af Gud. I henhold til den veletablerede kreasionistteori fra Darwins tid var de udsøgte tilpasninger af mange arter - såsom hængslerne på muslingskallen og vingerne og plommerne på frø spredt med luft - tvingende bevis for, at en "designer" havde skabt hver art for dens planlagte plads i naturens økonomi. Darwin havde helhjertet accepteret denne teori, der blev styrket af den bibelske beretning i 1. Mosebog, indtil hans oplevelser på Galápagosøerne begyndte at undergrave denne måde at tænke på den biologiske verden på.
Galápagosøerne blev dannet af vulkanudbrud i den nylige geologiske fortid (den ældste af øerne opstod fra havet for kun tre millioner år siden), og Darwin indså, at fjerntliggende omgivelser må have givet livet en ny begyndelse. ”Når vi ser enhver højde kronet med dens krater, og grænserne for de fleste lavastrømme, som stadig er forskellige, bliver vi ført til at tro, at det ubrudte hav inden for en periode, geologisk nyligt, var her spredt, ” skrev han i sin Journal of research. "Derfor synes vi, både i rum og tid, at være bragt noget tæt på den store kendsgerning - dette mysterium - det første udseende af nye væsener på denne jord."
Hvordan, spurgte Darwin sig selv, var livet først kommet til disse øer? ”Disse øers naturhistorie, ” påpegede han senere, “er meget nysgerrig og fortjener opmærksomhed. De fleste af de organiske produktioner er oprindelige kreationer, som findes intet andet sted. ”Alligevel viste alle skabninger et markant forhold til dem fra det amerikanske kontinent. Den nye Galápagos-art, Darwin begrundede, skal have startet som utilsigtede kolonister fra Mellem- og Sydamerika og derefter afvige fra deres forfædresbestande efter ankomsten til Galápagos. Da han rejste fra ø til ø, stødte Darwin også på fortryllende beviser, der antydede, at evolutionen foregik uafhængigt på hver ø, hvilket producerede, hvad der syntes at være nye arter.
Andre beviser fra det sydamerikanske kontinent viste, at arter ikke så ud til at være stabile på tværs af hverken geografisk rum eller dybe rækkevidde af paleontologisk tid. Men det særligt overbevisende bevis fra Galápagos-øerne katapulterede Darwin og livsvidenskab ind i den moderne tid. Efterfølgende tilføjede han sin dristige opbakning om evolution den afgørende indsigt, som arter udvikler sig ved hjælp af naturlig udvælgelse: varianter, der er bedre tilpasset deres miljøer, er mere tilbøjelige til at overleve og reproducere. Da han endelig offentliggjorde On the Origin of Species by Means of Natural Selection i 1859, omarbejdede Darwins revolutionære teorier ikke kun studiet af livet, men gjorde også Galápagos-øerne til helliget videnskabelig grund.
For mere end tre årtier siden blev jeg fascineret af Darwins liv og især af hans historiske rejse rundt om i verden. Da evolutionærbiolog Edward O. Wilson, hvis grunduddannelse jeg tog på Harvard, lærte om min interesse, foreslog han, at jeg skulle til Galápagos-øerne, og han hjalp med at finansiere en dokumentar om Darwins rejse. Min første tur, i 1968, var to år før begyndelsen af den organiserede turisme i Galápagos. Bare at komme til øerne
var en udfordring. Vores ekspedition fløj fra Guayaquil, Ecuador, i en PBY, et amfibie, to-motor-patruljefly dateret tilbage til 2. verdenskrigs æra. Vi sad i sæder lavet af maskenet. Der var adskillige huller i flyets undervogn, gennem hvilke jeg kunne se hele vejen til havet nedenfor. Indtrykket af disse starkly smukke øer, der blev skabt på mig, var uudslettelig (vulkanen, der danner øen Fernandina, fik et spektakulært udbrud under vores besøg).
Otte ekspeditioner senere, fortsætter jeg med at blive trukket til disse øer i et forsøg på at dokumentere deres ekstraordinære indflydelse på Darwin såvel som at studere økologiske ændringer siden Darwins dag. Med fremkomsten af organiseret turisme har meget ændret sig. Nu flyver to til fire passagerfly hver dag til Galápagos, hvilket bringer i alt omkring 100.000 turister om året. Puerto Ayora, hjemsted for Charles Darwin Research Station, er et blomstrende turiststop med en befolkning på ca. 15.000 mennesker, næsten ti gange det antal, der boede der under mit første besøg. Når turister nyder deres organiserede krydstogter omkring øerne, er de begrænset til 60 lokaliteter, omhyggeligt udvalgt af National Park Service, og de er forpligtet til at forblive på tydeligt markerede stier, der holder dem ude af skade.
To hovedspørgsmål konfronterer den studerende ved Darwins historiske besøg: Hvor gik Darwin hen, og præcis hvordan påvirkede hans besøg hans videnskabelige tænkning? Besvarelsen af det første viser sig at være lettere, end man måske tror, takket være et rigt arkiv med dokumentariske kilder. Den britiske flåde havde en forkærlighed for at føre detaljerede poster, og Beagles sejlads er beskrevet i tre skibsstammer, Captain FitzRoys personlige fortælling, en række fremragende kort lavet af Beagles officerer og forskellige akvareller og skitser af besætningsmedlemmer. Vi er også i stand til at trække på Darwins egen omfattende oversigt over hans dusin feltudflugter, der omfatter mere end 100 sider upubliserede noter og mere end 80 sider med offentliggjort materiale.
I fem år registrerede Beagles logfiler, ofte på timebasis, hvor skibet var, og hvad det gjorde. To dage efter den første observation af land i Galápagos den 15. september 1835 forankrede Beagle i Stephens Bay på Chatham Island, nu kendt som San Cristóbal. (Alle øerne fik spanske såvel som engelske navne af deres tidlige besøgende, der inkluderede spaniere, der søgte Inca-guld og sølv i Peru, og britiske sødejere, der havde til hensigt at stjæle disse rigdomme fra spanskene.) Fra denne forankring registrerede Beagle-officerne en pejling af N10ºE til Kicker Rock, en imponerende 470 fods holme omkring fire miles væk fra kysten, og et leje af N45ºE til Finger Hill, et 516 fods tuffkrater. Når det tegnes på et kort, angiver det sted, hvorpå disse to lejer krydser Beagles forankringspunkt. Ved hjælp af andre lejer i Beagles logfiler sammen med Darwins bemærkninger i hans dagbog og videnskabelige noter er det muligt at rekonstruere stort set alle Darwins landingssteder og indre vandre under hans fem-ugers besøg. Disse inkluderer mange regioner, der enten er i fjerntliggende eller potentielt farlige lokaliteter og dermed off-grænser for turister.
Da Beagle sejlede fra øst til vest gennem øgruppen, besøgte Darwin fire af de større øer, hvor han landede på ni forskellige steder. På San Cristóbal blev Darwin især trukket til et stærkt "krateriseret distrikt" på den barske nordøstlige kyst. ”Hele overfladen på denne del af øen, ” rapporterede Darwin, ”ser ud til at have været gennemsyret som en sigte af de underjordiske dampe: her og der er lavaen, selvom den er blød, sprængt i store bobler; og på andre dele er toppen af huler, der er dannet på lignende måde, faldet ind, hvilket efterlader cirkulære gruber med stejle sider. Fra de regelmæssige former for de mange kratere gav de landet et kunstigt udseende, som på en måde mindede mig om de dele af Staffordshire, hvor de store jernstøberier er mest talrige. ”
Da Darwin udforskede San Cristóbal, stødte han på mange nye fugle og dyr. Han forundrede sig over fuglenes bemærkelsesværdige tamhed, skubbede en nysgerrig høge ud af en gren med tønden på hans pistol og forsøgte at fange små fugle med hænderne eller i hans kasket. Han bemærkede også den markante dominans af krybdyr inden for disse øer, hvilket fik øhavet til at virke som en rejse tilbage i tiden. På kystlinjen var sværme af "forfærdelige" marine iguaner - verdens eneste havgående firben. På land stødte Beagle-besætningen på store leguaner, der var tæt knyttet til deres søfætter; et par mindre firben; en slange; og gigantiske skildpadder, hvorefter øerne navngives. (Det gamle spanske ord galápago betyder sadel, som formen på skildpaddeens skind ligner.)
Midt i et delvist vegeteret lavafelt på San Cristóbal kom Darwin på to enorme skildpadder, der hver vejer over 200 pund. Én, bemærkede han, „spiste et stykke kaktus, og da jeg nærmede mig det, stirrede den på mig og langsomt stak væk; den anden gav et dybt sus og trak hovedet ind. Disse enorme krybdyr, omgivet af den sorte lava, de bladløse buske og store kaktus, syntes efter min opfattelse som nogle antediluvianske dyr. ”I alt bidrog disse gigantiske krybdyr dramatisk, mente Darwin, til den" mærkelige cyclopiske scene. "
Floreana var den næste af de fire øer, som Darwin besøgte. Den første bosættelse i Galápagos var blevet oprettet der kun tre år før, befolket af fanger fra Ecuador; det kollapsede et par år senere, efter at nogle mishandlede fanger tog våben mod den lokale guvernør. På Floreana bemærkede Darwin i sin private dagbog, "Jeg samlede industrimæssigt alle dyr, planter, insekter og krybdyr fra denne ø" - tilføjelse, "Det vil være meget interessant at finde fra fremtidig sammenligning til hvilket distrikt eller 'skabelsescenter 'De organiserede væsener i denne øhav skal tilknyttes.' Darwin tænkte stadig som en kreasionist og forsøgte at forstå øernes underlige indbyggere inden for det herskende biologiske paradigme.
Efter et kort stop ved Tagus Cove på Isabela gik Beagle mod Santiago. Darwin, tre besætningsmedlemmer og hans tjener, Syms Covington, blev tilbage i ni dage for at indsamle prøver, mens Beagle vendte tilbage til San Cristóbal for at få frisk vand. Vejledt af en nybygger fra Floreana, der var blevet sendt til at jage skildpadder, steg Darwin to gange til højlandet for at samle prøver i den fugtige zone. Der var han i stand til at undersøge i detaljer, skildpaddenes vaner.
Disse trængende kvæg, fandt han, kom fra hele øen for at drikke vand ved flere små kilder nær toppen. Horder af giganterne kunne ses komme og gå, med udstrakte nakke, begrave deres hoveder i vandet, "helt uanset hvilken som helst tilskuer, ” for at lindre deres tørst. Darwin tæller antallet af gange, at skildpadderne slukede i løbet af et minut (ca. ti), bestemte deres gennemsnitlige hastighed (seks meter pr. Minut) og studerede deres kost og parringsvaner. Mens han var i højlandet, spiste Darwin og hans ledsagere udelukkende på skildpaddekød. Han kommenterede, at det var meget velsmagende, når det blev ristet i skallen eller gjort til suppe.
Da han ikke indsamlede prøver, brugte Darwin tid på at prøve at forstå øernes geologiske træk, især de fremtrædende tuff-kegler i nærheden af hans campingplads ved Buccaneer Cove. Han var den første geolog, der satte pris på, at sådanne sandstenlignende strukturer, der stiger til en højde på mere end 1.000 fod, skylder deres særegne træk ved undervandsudbrud af lava og mudder; de blandes ved høje temperaturer med havvand og producerer små partikler, der skyder i luften og regner ned på jorden for at danne enorme slagskegler.
Den 17. oktober ombordbragte Darwin og hans fire Santiago-ledsagere Beagle med deres uges prøveeksemplar. Skibet tilbragte de næste to dage på at gennemføre en undersøgelse af de to nordligste øer, og derefter, 36 dage efter ankomsten til øhavet (hvor han tilbragte 19 dage på land), sejlede Beagle til Tahiti. Selvom Darwin endnu ikke fuldt ud værdsatte det, var der begyndt en revolution inden for videnskab.
Følgende på Darwins vej forstår man vanskeligheder med at han overvandt, som ikke umiddelbart er synlige for læserne af hans publikationer. Trekking i Galápagos, alt er dikteret af, hvor meget vand man kan bære, hvilket begrænser hver udflugt til cirka tre dage - eller, for længere udflugter, kræver staging mad og vand langs en rute.
For Darwin ville sådan logistik have været endnu mere problematisk, da han ikke havde det lette udstyr, såsom rygsække i aluminiumsrammer og plastikbeholdere, som vi har i dag. Med hjælp fra sin tjener ville Darwin have bragt sin geologiske hammer, et klinometer til måling af hældninger, en hagle til opsamling af fugle, et kompas, plantepresser, gnaverfælder, prøveflasker, spiritus til konservering af hvirvelløse dyr, en notesbog, en sovepose, mad og naturligvis vand. Med en karakteristisk understatement (afspejler måske hans fremragende fysiske konditionering efter omfattende feltarbejde i Sydamerika i de foregående fire år), skrev Darwin om den 3000 fods stigning til topmødet i Santiago, blot at gåturen var "en lang." Under vores egen stigning langs denne rute i 2004, da vi alle pakket omkring 70 pund, var en af mine ekspeditionskammerater så overvældet med udmattelse af varme, at han måtte vende tilbage til vores basecamp i Buccaneer Cove; en anden forstuvede ankelen på det forræderske fod, men formåede at fortsætte.
Under en tidligere ekspedition kom jeg og fem ledsagere til at værdsætte, meget mere levende end vi ville have ønsket, Darwins sammenligning af Galápagos-lava flyder til en forestillet scene fra ”Infernal regioner.” Vi var på Santiago, hvor Darwin havde slået lejr i ni dage, på vej til et område, hvor der undertiden kunne findes skildpadder. Vores to guider havde foreslået en genvej over en lavastrøm ved kysten. Hvad ingen af os kunne se fra udsigtspunktet på vores båds landingssted var, at vores rute involverede mere end otte miles af næsten kontinuerlig lavaberg - ikke kun den kilometer eller to, som vores guider havde ført os til at forvente. Da vi begyndte vores vandring over dette farlige felt med tagget lava, vidste vi ikke, hvor tæt på døden vi alle ville komme. Det, der skulle være en 6-timers udflugt, blev et 51-timers mareridt, da vi klatrede over blandede bunker af blokke med knivskarpe kanter og ind og ud af stejle kløfter dannet af bølgende lavaer og kollapsede lavakuppler. Sådanne strømme, kommenterede Darwin, som vovede sig mod flere mindre, var som "et hav forstenet i dets mest voldelige øjeblikke." Han tilføjede, "Intet kan forestille sig mere uslebne eller forfærdelige."
Nogle arter (en Galápagos-række med korthørugle) udvikler sig stadig og bliver mindre og mindre som fastlandsfamilien. (Frank J. Sulloway) 
Disse øers naturhistorie er meget nysgerrig, "skrev Darwin. Sulloway fotograferede en Galápagos-høge ved Fernandinas vulkan. (Frank J. Sulloway) 
Kæmpeskildpadder, der kan nå 600 pund og leve 175 år, tilføjer til den "mærkelige cyclopiske scene, " skrev Darwin. (Frank J. Sulloway) 
Galápagos finkearter, der har oprindelse på forskellige øer, er kendt for særprægede næb, der er tilpasset forskellige forhold. Fuglene ville hjælpe Darwin med at skildre en vigtig procestilpasning. (Frank J. Sulloway) 
På disse øer (en gigantisk skildpadde) skrev Darwin, "Vi ser ud til at være bragt noget tæt på det store faktum - dette mysterium - det første udseende af nye væsener på denne jord." (Mark Moffett / Minden-billeder) 
Sagnet fortæller, at Darwin øjeblikkeligt forstod, at arter udvikler sig ved naturlig udvælgelse, da han besøgte Galápagos i 1835. Men det tog ham faktisk år at udnytte det, han fandt der fuldt ud. (Frank J. Sulloway / Maleri af George Richmond) 
I en c. 1837 brev til Robert Fitzroy, kaptajn for HMS Beagle, Darwin spørger hvilke øer der gav, hvilke fugleeksempler. (Frank J. Sulloway / Cambridge University, England) I løbet af vores anden dag på Santiago-lavastrømmen løb vores vand ud. For at gøre tingene værre, havde vores to guider ikke bragt noget eget vand og drak vores. Om eftermiddagen den tredje dag var vi alle hårdt dehydrerede og blev tvunget til at opgive det meste af vores udstyr. I desperation hackede vores guider fra en kandelabrakaktusgren, og vi tykkede til at drikke saften, som var så bitter, at jeg rykkede op. Inden vi endelig kom til kysten, hvor et støtteskib frenetisk ledte efter os, var et medlem af ekspeditionen vild og tæt på døden. Han blev derefter indlagt på hospitalet i fem dage, tilbage i USA, og det tog ham mere end en måned at komme sig.
Ved en anden lejlighed ledsagede jeg Charles Darwin Research Station-botaniker Alan Tye på en søgning efter den sjældne Lecocarpus-busk, som Darwin havde samlet i 1835. Et medlem af tusindfamilien, planten var ikke blevet set af nogen i et århundrede, hvilket forårsagede nogle botanister at stille spørgsmålstegn ved Darwins rapporterede lokalitet. Dagen var usædvanligt varm, og Tye, efter nogle timers vandreture, følte begyndelsen af udmattelse af varme og bad mig om at overtage føringen. Ved hjælp af en machete til at hjælpe med at rydde vores vej gennem børsten, blev jeg også opbrugt af varme og begyndte at spy. Varmeudmattelse viste sig at være det mindste af mine problemer. Jeg havde uforvarende skåret grenen af et overhængende manzanillo-træ, hvis æbler er gift for mennesker, men elskede af skildpadder. Nogle af træets safter var kommet på et armbånd, jeg havde på og derefter ind i begge mine øjne. Stikket fra saften var næsten uudholdeligt, og det at gøre mine øjne med vand hjalp ikke noget. I de næste syv timer var jeg næsten blændet og kunne åbne mine øjne i kun et par sekunder ad gangen. Da jeg gik tilbage til vores campingplads, fem timer væk, var jeg ofte nødt til at afbalancere, med øjnene lukkede, på enorme kampesten i et tørt flodbund og på kanten af lava kløfter. Det var de mest smertefulde syv timer, jeg nogensinde har brugt. Heldigvis fandt Tye og jeg den sjældne plante, vi havde søgt, løser et århundrede gammelt mysterium og konstaterede, at San Cristóbal har to forskellige medlemmer af den samme Lecocarpus-slægt.
Darwin rapporterede personligt ingen ubehagelige fysiske vanskeligheder under sit eget Galápagos-besøg, selvom han og fire ledsagere på Santiago klagede over en mangel på ferskvand og den undertrykkende varme, som nåede 137 grader Fahrenheit (maksimum på deres termometer), som målt i sandjord uden for deres telt. Darwin blev to gange mindet om det potentielt dødelige resultat af enhver udflugt til Galápagos-vildmarken. Beagles besætning stødte på en fortabt sjæl fra den amerikanske hvalfanger Hydaspy, der var blevet strandet på espanola, og dette slag af held formede hans liv. Kaptajn FitzRoy registrerede også, at en anden sømand fra en amerikansk hvalfanger var forsvundet, og at hvalfangerens besætning var ude på udkig efter ham. Man skal ikke overraske, at Darwin, selvom han beskæftigede sig med feltarbejde, ville have koncentreret sin opmærksomhed væsentligt på at overleve de mange farer ved Galápagos.
Legenden siger, at Darwin blev konverteret til evolutionsteorien, eureka-lignende, under sit besøg på øerne. Hvordan kunne han ikke have været? I eftertid virker evidensbeviserne så overbevisende. Darwin fortæller os i sin Journal of Researches, der først blev offentliggjort i 1839, at hans fascination af ”mysteriets mysterium” - oprindelsen af nye arter - først blev vekket af en tilfældig diskussion om Floreana med Nicholas Lawson, øverste guvernør på øerne . Baseret delvist på forskelle i formen på en skildpadde-skal, hævdede Lawson, at "han straks kunne fortælle fra hvilken ø nogen blev bragt til." Darwin bemærkede også, at hånfuglene syntes at være enten separate sorter eller arter på de fire øer, han besøgt. Hvis det er sandt, spekulerede han, ”sådanne kendsgerninger ville undergrave artens stabilitet” - det grundlæggende princip for kreasionismen, som hævdede, at alle arter var blevet skabt i deres nuværende, uforanderlige former.
Darwins første refleksioner om evolutionen var en eftersyn, skrevet under den sidste etappe af Beagle-rejsen, ni måneder efter hans Galápagos-besøg. (Jeg skylder denne historiske indsigt til en mærkelig kendsgerning - Darwin var en elendig stavemaskine. I 1982 var jeg i stand til at datere Darwins tidligste og tidligere udaterede skrifter om mulige artsforandringer ved at analysere ændringer i Darwins mønster med stavefejl under rejsen.) Mens han var i Galápagos, Darwin var langt mere interesseret i øernes geologi end deres zoologi. Vi ved endvidere fra den komplette fortegnelse over hans upublicerede videnskabelige noter, at han personligt var tvivlsom over evolutionen. I næsten halvandet år efter sit Galápagos-besøg troede han, at skildpadder og hånfugle sandsynligvis var "kun sorter", en konklusion, der ikke truede kreasionismen, hvilket gjorde det muligt for dyr at adskille sig lidt som svar på deres miljøer. I henhold til kreationistisk teori var arterne lidt som elastiske bånd. Miljøet kunne fremkalde variation, men det uundgåelige træk af den uforanderlige “type” - som man troede var en idé i Guds sind - fik arterne til at vende tilbage til deres oprindelige former. For kreasionisten var al variation fra "typen" begrænset af en uacceptabel barriere mellem ægte arter.
Darwins oprindelige undladelse af at værdsætte sagen for evolution stammer i vid udstrækning fra en vidt forkert antagelse om skildpadderne. Naturalister mente, at gigantiske skildpadder var blevet introduceret til Galápagos af sødejere, der havde transporteret dem fra Det Indiske Ocean, hvor lignende skildpadder findes på flere øer. Denne forvirring forklarer Darwins forbløffende fiasko med at samle endda et enkelt eksemplar til videnskabelige formål. Han og hans tjener tog tilbage til England som kæledyr, to babyskildpadder. Disse unge skildpadder vildledte Darwin yderligere, fordi forskelle mellem underarter kun er synlige hos voksne. Da Darwin og hans medskibskamre ikke indså betydningen af skildpadder for den teori, han til sidst ville udvikle om oprindelsen og mangfoldigheden af levende ting, spiste de sig vej gennem 48 voksne skilpaddeprøver og kastede deres skaller over bord.
Darwins berømte finker også vildledte ham med det første. Der er 14 finkearter i Galápagos, som alle har udviklet sig fra en enkelt stamfar de sidste par millioner år. De er blevet et af de mest berømte tilfælde af arter, der tilpasser sig forskellige økologiske nicher. Fra Darwins eksemplarer på notesbøger er det tydeligt, at han blev narret til at tro, at nogle af de usædvanlige finkarter tilhørte de familier, de er kommet til at efterligne gennem en proces kaldet konvergent evolution. For eksempel troede Darwin, at kaktusfink, hvis lange, næbende næb er specialiseret til at få nektar fra kaktusblomster (og undvigende kaktusspines), måske var relateret til fugle med lange, spidse regninger, såsom engmarker og orioler. Han tog også fejl af kasteren fink til en skruenøgle. Da han ikke var klar over, at alle finkerne var tæt forbundet, havde Darwin ingen grund til at antage, at de havde udviklet sig fra en fælles stamfar, eller at de adskiller sig fra en ø til en anden.
Min egen opdagelse for mere end 30 år siden, at Darwin havde forkert identificeret nogle af sine berømte Galápagos-finker førte mig til Darwin-arkivet på Cambridge University Library, i England. Der fandt jeg et manuskriptspor, der stak yderligere huller i legenden om, at disse fugle udfældede et øjeblik ”aha” øjeblik. Det var først efter Darwins tilbagevenden til England, da eksperter inden for herpetologi og ornitologi begyndte at korrigere hans Galápagos-rapporter, at han indså omfanget af hans samlebesøg og forkert identifikation. Darwin havde især undladt at mærke de fleste af hans Galápagos-fugle ved øen, så han manglede de afgørende beviser, der ville give ham mulighed for at argumentere for, at forskellige finkearter havde udviklet sig separat, mens de var isoleret på forskellige øer i Galápagos-gruppen.
Fem måneder efter hans tilbagevenden til England i marts 1837 mødtes Darwin med ornitolog John Gould. Fem år ældre end Darwin begyndte Gould lige at blive kendt for sine smukt illustrerede monografier over fugle, som i dag er meget værdsatte samlerobjekter. En af mine mest uventede opdagelser i Darwin-arkiverne var det papir, som Darwin indspillede sit vigtige møde med Gould. Dette manuskript viser tydeligt, hvordan Darwins tankegang begyndte at ændre sig som et resultat af Goulds skarpe indsigt om Galápagos-fuglene. I modsætning til Darwin havde Gould øjeblikkeligt anerkendt Galápagos-finkernes beskaffenhed, og han overtalte også Darwin, som stilede spørgsmålstegn ved ham om emnet, at tre af hans fire Galápagos-hånfugle var separate arter snarere end “kun sorter.” Gould informerede også Darwin at 25 af hans 26 landfugle fra Galápagos var nye inden for videnskaben såvel som unikke for disse øer.
Goulds taksonomiske domme fik Darwin endelig til at omfavne evolutionsteorien. Forbløffet over erkendelsen af, at udviklende sorter kunne bryde den angiveligt faste barriere, som ifølge kreasionisme forhindrer dannelse af nye arter, søgte han hurtigt at rette op på sit tidligere indsamlingsovervågning ved at bede om information om øens lokalitet fra de omhyggeligt mærkede samlinger af tre Beagle-skibskammerater. To af disse samlinger af Captain FitzRoy og FitzRoy's steward,
Harry Fuller, indeholdt 50 Galápagos-fugle, inklusive mere end 20 finker. Selv Darwins tjener, Covington, havde gjort, hvad Darwin ikke havde gjort, ved at mærke sin egen personlige samling af finker på øen, som senere blev erhvervet af en privat samler i England. Fødselen af den darwinistiske revolution var en meget samarbejdsvillig virksomhed.
Evolutionssagen, der blev præsenteret ved dette delte ornitologiske bevis, forblev ikke desto mindre diskutabel i næsten et årti. Darwin var ikke helt overbevist om, at Gould havde ret i, at alle finker var separate arter eller endda at de alle var finker. Darwin vidste også, at uden eksempler i hånden var ø-til-ø-forskelle mellem skildpadderne kæmpelige, selvom en fransk herpetolog fortalte en henrykt Darwin i 1838 at mindst to arter af skildpadde eksisterede på øerne.
I 1845 gav Darwins botanikerven Joseph Hooker Darwin det endelige bevis, han havde brug for for at understøtte hans teori. Hooker analyserede de mange planter, som Darwin havde bragt tilbage fra Galápagos. I modsætning til fuglene havde planterne alle nøjagtige lokaliteter knyttet til dem - ikke fordi Darwin havde samlet planterne med evolutionsteorien i tankerne, men fordi planter skal bevares i plantepresser kort efter, at de blev samlet. Derfor var eksemplerne fra hver ø alle blevet presset sammen, snarere end at blive blandet. Hooker identificerede til sidst mere end 200 arter, hvoraf halvdelen var unik for Galápagos. Af disse var tre fjerdedele begrænset til enkelte øer - endnu andre øer havde ofte tæt beslægtede former, som man heller ikke finder andre steder på jorden. Til sidst havde Darwin den slags overbevisende bevis for, at han mente, at han virkelig kunne stole på. Da han skrev til Hooker: ”Jeg kan ikke fortælle dig, hvor glad jeg er og forbløffet over resultaterne af din undersøgelse; hvor vidunderligt de støtter min påstand om forskellene i dyrene på de forskellige øer, som jeg altid har været bange for. ”
Det er bestemt et vidnesbyrd om Darwins intellektuelle dristighed, at han havde forestillet sig evolutionsteorien omkring otte år tidligere, da han stadig var i tvivl om, hvordan han klassificerede Galápagos-skilpadder, hånfugle og finker. For at styrke den uortodokse teori engagerede han sig i et udtømmende 20-årigt forskningsprogram, der i sidste ende blev så overbevisende, at han ikke havde brug for de inspirerende Galápagos-beviser for at gøre sin sag. Som en konsekvens afsætter Darwin kun 1 procent af artenes oprindelse til Galápagos, næppe mere end han tildelte Madeiras-øerne eller New Zealand.
Jeg har ofte spekuleret på, hvorfor Darwin før offentliggørelsen af Origin of Species i 1859 var den eneste person, der var kendt for at være blevet en evolutionist, der var baseret på bevis fra Galápagos - især efter Hookers overbevisende botaniske undersøgelse. Når alt kommer til alt var kaptajn FitzRoy, John Gould, Joseph Hooker og adskillige videnskabelige specialister, der hjalp Darwin med analyse og offentliggørelse af hans rejse-fund fuldt ud klar over den usædvanlige karakter af hans Galápagos-samlinger. I sidste ende er det måske et spørgsmål om modig vilje til at overveje nye og ukonventionelle tankegang. Da Darwins onkel, Josiah Wedgwood, forsøgte at overbevise Darwins far om, at den unge Charles skulle få lov til at sejle på Beagle, bemærkede Josiah, at Charles var "en mand med udvidet nysgerrighed."
Man ser gentagne gange sandheden om Wedgwoods iagttagelse. Charles Darwins ubestridelige evne til at stille de rigtige spørgsmål, styrket af hans fem-ugers besøg i et ekstraordinært værksted for evolution, der er fyldt med ubesvarede og ubesvarede spørgsmål, udfældede i sidste ende den darwinistiske revolution. Da han stillede nye spørgsmål, rejste Darwin tilbage til Galápagosøerne igen og igen i sit sind og revurderede sit ufuldkomne bevis i lyset af sin modningsteori og drage fordel af nye og bedre beviser, som andre forskere har opnået.
Although much of what one sees in the Galápagos today appears to be virtually identical to what Darwin described in 1835, the biology and ecology of the islands have been substantially transformed by the introduction of exotic plants, insects and animals. Completely gone from Santiago, for example, are the golden-colored land iguanas, described as so numerous by Darwin in 1835 that “we could not for some time find a spot free from their burrows, on which to pitch our tent.” The principal culprits in this extinction, besides Beagle crew members and other people who found these iguanas very good eating, were the rats, dogs, cats, goats and pigs introduced by mariners and would-be settlers who left their animals to run wild. Along with visiting whalers, early settlers also hunted the giant land tortoises to extinction on some islands, and they nearly wiped them out on other islands. Recently introduced insects and plants—including fire ants, wasps, parasitic flies and quinine trees—have also become highly invasive and threaten the Galápagos ecosystem.
When I first visited the Galápagos, 37 years ago, quinine was not yet a serious problem, and feral goats, which later invaded Isabela's Volcán Alcedo (home to about 5, 000 giant land tortoises), had yet to reach epidemic numbers. But by the 1990s, more than 100, 000 goats were devastating the volcano's vegetation. Darwin himself would doubtless have applauded the indefatigable efforts of the Charles Darwin Research Station and the National Park Service to stem the tide of destruction to the fragile ecosystem, and he would also have marveled at some of the occasional success stories, such as the recent eradication of feral pigs from Santiago.
From the many times I have followed in Darwin's footsteps to better understand his voyage of discovery, I have come to believe that the Galápagos continue to epitomize one of the key elements of Darwin's theories. As he argued, over long periods of time natural selection is ultimately responsible for the “endless forms most beautiful and most wonderful” around us. Empowering this evolutionary process on a day-to-day basis is what Darwin termed “the struggle for existence.” This evolutionary engine works its slow but unrelenting biological effects primarily through accidents, starvation and death. Perhaps nowhere else is this harsh biological principle more evident than in the strange islands that inspired Darwin's scientific revolution.
