I en tid på $ 15, infunderede vodka-cocktails med for mange ingredienser (tilføj en smule prætentiøsitet), er en simpel drink svært at komme med. ”Portlandia, ” fandt det som altid bedst: ”Det er en ingefærbaseret bourbon-drink tilsat honningcitron og chardis. Derefter bygger vi fra basen, og vi har kirsebærtomat, lime. Jeg lavede faktisk bitterne derhjemme. Vi har æggehvider, æggeskal, æggeblommer. Råtten banan. ”
Den fancy mixolog glemte dog en ingrediens: falernum.
Denne rombaserede sirup med kalk og krydderier - typisk mandel eller ingefær - stammer fra Barbados og er sandsynligvis ikke på lager i din kvarterbar. Det kan være alkoholisk eller ikke-alkoholisk, når det serveres sans rom. Optegnelser identificerer dens popularitet i Amerika omkring 30'erne, men historien bliver uklar - selv blandt godt læste mixologer.
Ordet falernum stammer fra den romerske vin falernian (eller falernum på latin.) Men moderne falernum, der findes i klassiske tiki-drinks som Mai Thai eller Zombie, har lidt til fælles med den oprindelige brug af ordet bortset fra det er farvelægning. Men selv det er lidt væk - Plinius Den Ældre blev engang citeret og beskrev sin farve som en rig rav. . I mad i den antikke verden: Fra AZ skriver Andrew Dalby, at den tidligste henvisning til den fine romerske vin produceret nær Mt. Falernus var af Polybius i ca. 140 f.Kr. Ordet falernum, som det er stavet i dag, blev sandsynligvis ikke brugt før 102 f.Kr.
Vinen, som Plinius vurderede som nummer to til Caecuban i sin vurdering af italienske vine, var bedst, når han blev 15-20 år gammel, og blev mørkere med tiden fra en lys rav til fuscum (brun) til niger (sort). Han erklærede også, at det var den eneste vin, der var høj nok i alkoholindhold til at tage ild. Alkoholen efter volumen (ABV) i Falernum i dag er cirka 18 procent, sammenlignelig med andre likører som Kahlúa (20 procent) eller Amaretto (24 procent) . Ifølge Pliny var Falernian-vin (en helt anden drik i alt) tæt på 30 procent.
Men Plinys næstfavorittvin deler lidt mere end en navnebror med sirupen, der først blev opfundet i Barbados. Faktisk fortæller en New York Times- artikel fra 1892 med titlen "I Lore of Barbados: Redistilled Rum" en meget anderledes historie om drikkens etymologi. Det inkluderer en husmorens opskrift på blandingen og beskriver et øjeblik af misforståelse, der resulterede i sirupens navnebror:
En gang, da en kvinde blev spurgt om ingredienserne, svarede hun på dialekten: 'Haf en lære um' - 'Skal lære, hvordan det gøres.' Derfor navnet.
En artikel i Washington Post fra 1937 citerer brugen af falernum til forbedring af den cubanske drik "El Presidente." "Årsagen til denne konkrete kløvhed", skrev spaltisten, var den eksotiske økvalitet af klassiske "tiki" -drikke.
Men cocktailblogger, Darcy O'Neil, der har skrevet omfattende på falernum, gravede denne perle af en avisartikel fra Philadelphia Inquirer fra 1896, der indeholder en grundlæggende opskrift på den caribiske sirup:
O'Neil citerer også forskningen fra Ted Haigh, hvis arbejde antyder, hvorledes drikken skal være omtalt. Han kunne ikke finde nogen henvisninger før 30'erne, da opskriften "en af sur, to af sød, tre af stærk, fire af de svage” fik popularitet i Amerika.
I Explore Barbados (2000) hævder Harry S. Pariser, at Bajan Henry Parkinson først blandede ingredienserne (mandler, nellikpulver, ingefær, knuste limefrugter). Hans oldebarn, Arthur Stansfield, registrerede kombinationen i 1934 og bragte den over til staterne. Men O'Neil siger, en mand ved navn John D. Taylor hævdede at opfinde falernum i 1890 og kan have været ansvarlig for drikens første kommercialisering.
Tropiske blandere som falernum vandt popularitet med Donn Beach's (Ernest Gantt) opfindelse af tiki bar i 1931. I '33 hævdede Beach at have opfundet den berygtede Mai Tai, der inkluderede den Barbadian blanding. I 70'erne oplevede det æstetiske stråtagede tag - sammen med falernumcocktails - dog en tilbagegang. I Og en flaske rum: En historie om den nye verden i ti cocktails, angiver Wayne Curtis stigningen og faldet i "Tiki-æraen" af cocktails:
”Den mest overraskende dødsknap for tiki var måske i 2000, da den herlige Kahiki-restaurant i Columbus, Ohio, der blev bygget i 1961 og indeholdt en firti meter høj tiki med en pejs i munden blev revet for at gøre plads til en Walgreen-apotek .”
Det er vanskeligt at spore optegnelser over hjemmelavede sammensætninger af sirup, der foregår i disse avis udklip, hvilket giver masser af plads til variationer i opskriften. Men en ting kan de fleste cocktailkendere være enige om: Selvom falernum har en uklar fortid, er det bestemt uklar nok til at imponere festgæster på din næste "tiki æra genoplivning" hula-fest.