https://frosthead.com

Halvvejs til jordens bund: Catlins

Nogle indbyggere i Christchurch kan føle, at verden har glemt dem i deres tremulous dage med jordskælv-relateret stress og bedring. Men en anden del af New Zealand er næppe blevet opdaget: de grønne bakker, tykke skove og den sydligste Kiwi-kystlinje af Catlins. For endda at se dette sted på en klode, må man løfte det opad for at udsætte planetens underliv, og en nordlig som mig, der vogter sig her nede, kan få den stikkende, usikre følelse af, at hvis han rejser eller vakler for nær kysten, han falder måske ned fra jordens bund.

En hovedpåstand til berømmelse af Catlins er områdets høje breddegrad. Slope Point er det sydligste land på Sydøen, 46 grader, 40 minutter syd. Åh, kom nu. Løft ikke øjenbrynene og fløj sådan. Seattle har for eksempel en breddegrad på 47 grader, og Glasgow går lige under 56 grader. Ikke desto mindre vil jeg give, at Catlins er længere syd end Tasmanien, end Cape Town og end de fleste byer i Sydamerika. Dette er faktisk blandt de sydligste bosatte områder på planeten.

Da jeg nulstillede, blev verden stille. Får blev mere folkerige og folk knappere, og de forladte mejerihuse og samfundshaller, jeg gik forbi, alt sammenlåst og vokset over med ukrudt, lignede en spøgelseshabitat. Min 3G internetforbindelse petereterede ud og døde omkring 46 grader, 20 minutter syd, og jeg blev forbløffende alene i en verden, hvor selv klatrere på toppen af ​​Everest kan sende tekstbeskeder til deres mødre. Jeg gik ind i regionens store by, Gore, og selvom den er indberettet som ”verdens ørredhovedstad”, havde Gore åbenbart set bedre dage. Næsten ingen var ude og omkring. På det vigtigste træk syntes mange virksomheder at være lukkede, og nedlagte relikvier til infrastruktur langs togsporene fortalte om en livligere økonomisk æra, der var visnet.

I landsbyen Waimahaka, på trods af en auto-garage, en skole og et "community center", så jeg dog ikke en sjæl, dog - som en gammel kliché lånt fra en film - spillede en radio tilfældigvis den tristeste sang fra hjemløs skifter, “Lodi, ” af Creedence Clearwater Revival. Flere miles senere fik jeg en duft af havet på en kølig brise. Bakkerne, så grønne som himlen var grå, mindede mig om det kystnære Skotland. Det samme gjorde navnene trykt på postkasser som Holmes, Heaps og Airlie, Buckingham, McPherson og Alcock. Får ved de tusinder, der græssede i markerne langs veje, men jeg så ingen have tendens til dem. Over en bakke kom mit første blik på det sydlige Ocean - den brutale ubrudte omkransede ring af klyngende farvande, der havde genereret iskolde modvind i flere dage. Jeg ramte kysten ved Fortrose, en salt landsby med hytter dekoreret med musling og abalonskaller. Jeg gravede straks adskillige dusin cockles fra den sandede bugt og pakket dem væk til middag, og langs motorvejen købte jeg alle mine grøntsager fra ærlighedsbokse - og ikke før jeg gik ind på campingpladsen i Curio Bay den aften talte jeg med nogen, en mand ved navn Geoff fra Yorkshire på vej til Dunedin for at opsøge flere længe-mistede kusiner, der emigrerede til New Zealand i 1950'erne og efterfølgende kunne lige så godt være forsvundet i tynd luft.

Jeg gik til stranden lige efter solopgang, og der på klipperne, der stod højt og smukt og alt sammen, var mine første vilde pingviner. Det kaldes hoiho på det maoriske sprog, siges den guløjede pingvin at være den sjældneste i verden. Jeg kom til omkring 30 meter fra de glemsomme fugle, som som så mange skabninger her udviklede sig uden rovdyr og uden frygt. Den føderale regering har endda indført en lovlig tilgangsgrænse på 10 meter for at beskytte de naive fugle, for man kunne sandsynligvis gå op til en og bære den væk.

Curio Bay Ved Curio Bay mindes besøgende om at forlade mindst 10 meter mellem sig selv og pingvinerne, der kommer i land her, som ikke tager hensyn til de mennesker, der måtte komme hen til dem. (Alastair Bland)

Ved middagstid opsamlede jeg en grænse på 50 muslinger og kogte halvdelen på stranden nær katedralgrotterne, hvilket sparte resten til middag. Jeg havde sovet gratis når det var muligt, men den aften betalte $ 14 for en campingplads i Pounawea. I et kraftigt regnregn ved daggry pedalede jeg 35 kilometer til Balclutha, hvor jeg boede på landstedet hos to venner, der bor i udkanten. En af dem, Chris Muggeridge, er en transplanteret kok fra North Island og åbnede sammen med forretningspartner Daniel Hauser for nylig en tapasrestaurant kaldet Hause Made på Balclutha's vigtigste træk på 55 Clyde Street. Lokalbefolkningen, siger Muggeridge, har været forsigtig, men nysgerrig omkring disse smagfulde ting, der kaldes “tapas”, og mens juletid bragte nogle forretninger, spurgte mange gæster “hvor bøfene var, ” siger Muggeridge. For dette er oksekød og fårekød, og små plader med krydret, aromatisk middelhavspåvirket mad er en eksotisk nyhed her - måde, langt ned her i 46 plus grader syd. Muggeridge og Hauser mener endda, at deres restaurant måske er den sydligste tapasamling på Jorden.

Jeg kørte en cykel til Kaka Point en eftermiddag for at samle muslinger ved lavvande, og i en dybere pulje, da jeg kiggede efter abalone, så jeg halen af ​​en stor fisk beliggende i en spalte. Et øjeblik senere, liggende på min mave, fik jeg det fastgjort og tilbragte omkring 60 sekunder med begge arme i vandet, mit hoved halvt nedsænket og skirmished med det kæmpende dyr for at få et greb i munden. Til sidst dukkede jeg op med en piskende fisk næsten to meter lang med et hoved som en padde og ledige øjne så sorte som en patagonisk tandfisk. Jeg bladte gennem min brochure om havreguleringer på New Zealand; fisken, som jeg kunne anse, var en lovlig fangst, så jeg sendte den ud. På vej hjem stoppede jeg ved Hause Made, så Muggeridge kunne se. ”Det er, hvad vi kalder” rock cod ”, sagde han - skønt vi fejrede senere den aften gennem internetsøgninger for at præcisere væsenens latinske navn, hvilket er det, der virkelig tæller i den skumle skaldyrverden af“ torsk ”, “ sea bass ” "Snapper, " og så meget anden generisk nomenklatur.

Eventyr vil fortsætte så sikkert, som mine hjul ruller, men desværre må jeg starte nordpå til Christchurch, for jeg er på det tidspunkt i min rejse, hvor de resterende dage kan tælles på to hænder. Hvordan jeg forbandede de blasende antarktiske sydterealer i dage, da jeg kom syd - men de samme stormer kan snart være min kæreste ven, når jeg stiger nordpå over jordens overflade og klatrer parallellerne som en stige, ind i menneskets breddegrad., pålidelig internetadgang og et udvalg af tapasbarer.

Kaka Point Forfatteren trak denne fisk fra tidepulerne på Kaka Point med bare hænderne. Hvad er det nøjagtigt? (Alastair Bland)
Halvvejs til jordens bund: Catlins