Polly Adler, den mest berømte bordellæger i New Yorks (og sandsynligvis landets) historie, proklamerede stolt sit mål om at blive ”den bedste… madam i hele Amerika.” I mere end 20 år kørte hun en række bordeller i hele Manhattan, hende visitkort - med en papegøje på en aborre - med en East Side-udveksling: LExington 2-1099. Fra forbudets daggry gennem 2. verdenskrig var "at gå til Polly's" den foretrukne aktivitet om aftenen for byens haut-monde : gangstere Charles “Lucky” Luciano og hollandske Schultz, bokseren Jack Dempsey, borgmester Jimmy Walker og medlemmer af Algonquin Round Table, inklusive Dorothy Parker og Robert Benchley, der stablede Adlers bibliotekshylder med klassiske og moderne værker. ”Bob var den venligste, varmeste mand i verden, ” sagde hun om Benchley. ”Han oplyste mit liv som solen.” Hun stræbte efter at dyrke en atmosfære, der var mere klubhus end katedral, hvor klienterne lige så sandsynligt ville lukke en forretningsaftale eller afholde en middagsselskab som at trække sig tilbage til et ovenpå boudoir. Benchley checkede ind for et længerevarende ophold, hver gang han var på deadline, og altid undrede sig over, at "Lion", huspigen, havde hans undertøj hvidvasket og dragt upåklageligt presset om morgenen. "Waldorf, " sagde han til Adler, "er bare ikke i det med dig, når det kommer til service."
Relateret indhold
- Mød fruen på indkøbscentret
Pollys telefonkort. Fra et hus er ikke et hjem.
Adler gik som de fleste madamer ind i erhvervet både ved et uheld og tragisk. Hun blev født Pearl Adler den 16. april 1900 i Yanow, Rusland, den ældste af ni børn, og hendes tidligste mål var at gå i gymnasiet i Pinsk for at afslutte den uddannelse, der blev startet af hendes landsby rabbiner. I stedet besluttede hendes far, en skrædder, at transplantere familien til Amerika og sende dem en ad gangen. Polly var den første til at immigrere og boede oprindeligt sammen med familie venner i Holyoke, Massachusetts, hvor hun gjorde husarbejde og lærte engelsk. Da indførelsen af første verdenskrig afbrød hende fra sin familie - og den månedlige godtgørelse, der blev sendt af hendes far - flyttede hun ind hos kusiner i Brooklyn, gik på skole og arbejdede i en korsetfabrik for $ 5 om ugen. I en alder af 17 blev hun voldtaget af sin formand og blev gravid. Hun fandt en læge, der debiterede $ 150 for at udføre aborter, men hun havde kun $ 35. Lægen var skam, accepterede $ 25 og sagde hende "tage resten og købe nogle sko og strømper."
Udslettet af sine kusiner flyttede hun til Manhattan og fortsatte med at arbejde på en fabrik indtil 1920, hvor hendes værelseskammerat introducerede hende for en bootlegger ved navn Tony. Han havde en affære med en fremtrædende gift kvinde, han betroede sig og havde brug for et diskret arrangement. Hvis Polly ville tage en lejlighed og give ham mulighed for at møde hende der, ville Tony betale lejen. Hun var enig og vedtog en pragmatisk filosofi om sit erhverv, hun ville have i hele sit liv. ”Jeg undskylder ikke min beslutning, ” skrev Adler i sit memoir, ”og jeg tror heller ikke, selvom jeg havde været opmærksom på de involverede moralske spørgsmål, ville jeg have lavet en anden. Min følelse er, at når der er sådanne valg, der skal træffes, har dit liv allerede taget beslutningen for dig. ”
Hun lejede en møbleret to-værelseslejlighed på Riverside Drive og begyndte at ”finde” kvinder til Tony og andre bekendte og tjente $ 100 om ugen for sin indsats. En aften dukkede to politifolk op døren og ledsagede hende til patruljevognen på anklager om at være en prokuresse, men sagen blev afvist på grund af manglende bevismateriale. Efter et kort forsøg på at drive en lingeri-butik vendte Adler tilbage til prostitution, bestemt "ikke til at holde op, før jeg var virkelig hæl." Hendes første skridt var at blive ven med politiet, idet hun koster en $ 100-regning i hendes håndfløj, hver gang hun rystede på hænderne; enhver arrestation resulterede uundgåeligt i en afskedigelse af sagen.
Da hendes forretning voksede, gik den såkaldte "jødiske Jezebel" i gang med en række opgraderinger, flyttede til større lejligheder og opdaterede interiørene, modellerede sit hus - ikke et hjem, klarede hun altid - efter den længe nedlagte Everleigh Club i Chicago. I løbet af forbudets højde var hendes hus placeret inde i Majestic ved 215 West 75th Street, en bygning, hvis diskret elegante facade skjulte en labyrint af skjulte trapper og hemmelige rum. Bortset fra den traditionelle bordelledekor - gyldne spejle og olieudskud, Louis Quinze, der konkurrerede med Louis Seize - Adler havde et par signaturer, inklusive et kinesisk rum, hvor gæsterne kunne spille mah-jongg, en bar bygget til at ligne den nyligt udgravede kong Tuts grav og et Gobelin-billedteppe, der skildrer ”Vulcan og Venus har et ømt øjeblik”, som hun udtrykte det. Ligesom hendes forfædre i Chicago, behandlede Adler hendes medarbejdere som investeringer snarere end råvarer, lærte de grovere bordmanerer og opmuntrede dem til at læse og mindede dem om, at de ikke kunne forblive i "livet" for evigt. Hun har aldrig været nødt til at annoncere eller lokke til potentielle "gals", men i stedet for vendte hun tredive eller fyrre tilbage for hver eneste hun hyrede.
The Majestic under opførelse, 1924. Fra www.215w75.com.
Efter børskrakket i 1929 frygtede Adler, at hendes forretning ville aftage, men det modsatte viste sig at være sandt; mænd stod op ved hendes dør i håb om at glemme deres problemer, selv i en time eller to. ”Der var en mellemperiode, ” huskede hun, ”da folk forsøgte at finde ud af, hvad der havde ramt dem og estimere skadeomfanget.” Men velsignelsen flygtede. I august 1930 udnævnte New York State Supreme Court dommer Samuel Seabury til at lede det, der var - og er stadig - den største efterforskning af kommunal korruption i amerikansk historie.
Adler modtog snart en anonym advarsel om telefonopkald, ”Skynd dig, Polly, gå ud af dit hus. De er på vej til at tjene dig med en stævning. ”Seabury-Kommissionen ville vide, hvorfor Adler aldrig en gang var blevet retsforfulgt for prostitution på trods af adskillige arrestationer. (Under afhør tilbød en tidligere assisterende distriktsadvokat ved navn John C. Weston en vis indsigt, idet han indrømmede, at han var "bange for hendes indflydelse" og havde "lagt sig.") Hun flygtede til Miami og checkede ind på et hotel under et antaget navn, efter sagen i New York-papirerne. Efter seks måneder på lammen vendte hun tilbage i maj 1931. To Seabury-mænd dukkede op ved hendes dør morgenen efter, da en ven fra vicepræsidenten, Irwin O'Brien, tilfældigvis var på besøg.
Polly Adler skjuler sit ansigt efter at have optrådt i retten. Fra New York Daily News.
Dommer Seabury selv forhørte Adler. Var det ikke sandt, begyndte han, at borgmester Walker og andre politikere i Tammany Hall fejrede vigtige begivenheder i hendes hus? Adler svarede med en række nej og jeg-skal ikke huske, indtil dommeren producerede en check og holdt den op for alle at se. Hun genkendte det med det samme som en fra O'Brien; han havde givet det til hende som betaling for noget lager.
”Det er en politimands løncheck, er det ikke, frøken Adler?” Spurgte Seabury. ”Og du vil bemærke, at det er godkendt med en kapital” P. ””
”Det er ikke min håndskrift, ” insisterede Adler.
”Tænk over det, frøken Adler. Opdater din hukommelse, og giv mig dit svar i morgen. ”
Flere af Adlers politikontakter blev dømt, skønt ingen som et resultat af hendes vidnesbyrd, men hun mente efterforskningen i sidste ende hjalp hendes forretning. ”Jeg fandt, da jeg kom tilbage i erhvervslivet, at Seabury-undersøgelsen havde… gjort mit liv lettere, ” skrev hun. ”Politiet var ikke længere hovedpine; der var ikke mere kowtowing for at dobbeltkrydset Vice Squad-mænd, ikke flere hundrede dollars håndtryk, ikke flere falske raids for at opføre månedens kvote. Faktisk takket være dommer Seabury og hans ikke-meget-lystige mænd var jeg i stand til at operere i tre år uden at bryde en lejekontrakt. ”
Adler var ikke så heldig under den næste vice-crackdown, under Walker's efterfølger, den reformtænkte Fiorello LaGuardia. Inden for et minut efter hans sværgeri LaGuardia beordrede anholdelsen af Lucky Luciano og fulgte op med en trussel mod hele politiafdelingen om at ”køre uheldige eller komme ud af jer selv” og slæden på hundreder af konfiskerede spilleautomater. Den nye borgmester var fast besluttet på at skure byen fri for ”indarbejdet snavs”, og i juli 1936 blev Adler arresteret for 16. gang. Hun erklærede sig skyldig på en sigtelse af opretholdelse af en ubestridelig lejlighed og afsonede 24 dage af en 30-dages fængsel i House of Detention for Women, hvor hun var medliden med de aldrende prostituerede, der besætter celler i nærheden. "Den eneste 'reform', som disse kvinder tilbød, " skrev hun, "er et fængsel i dårlig fængsel og hård behandling."
Da hun blev løsladt, søgte hun legitimt arbejde. En ven med en fabrik i New Jersey bekymrede sig for, at en tilknytning til Madam Polly ville skade hans kredit. En natklubsejer sagde, at hun ville være den perfekte forretningspartner, hvis kun politiet ville lade hende være i fred. En restauratør var ligeledes undskyldende, da hun bad om at arbejde med hat-check og cigaretindrømmelse. Adler trådte tilbage, og vendte tilbage til sit gamle erhverv og begrundede, at "når du først er blevet tagget som en madam, er det for beholdninger." Samfundet i New York besøgte sit hus indtil 1943, da hun flyttede til Burbank, Californien, og trak sig tilbage fra sexbranchen for godt . Før hun døde af kræft i 1962, realiserede hun sit livslange mål om at afslutte gymnasiet. Hun havde brugt sig til at kalde sig "madam emeritus."
Kilder:
Bøger: Polly Adler, et hus er ikke et hjem . New York: Reinhart, 1953; Alyn Brodsky, The Great Mayor: Fiorello La Guardia and the Making of the City of New York . New York: St. Martin's Press, 2003; Herbert Mitgang, The Man Who Rode the Tiger . Philadelphia: Lippincott, 1963.
Artikler: ”Eks-senator John Edwards benægter beretningen om, at han nedladte tilsluttet tilknyttet den anklagede fodboldmor Madam Anna Gristina.” New York Daily News, 23. marts, 2012; “Opkrævet som fru og forsvaret som iværksætter og svinredningsmand.” New York Times, 6. marts, 2012; “Inde i fru Anna Gristinas Upper East Side Love Lair bordel.” New York Post, 9. marts 2012; ”Vice Squad Man fik Polly Adlers kontanter.” New York Times, 23. juli 1931; ”Polly Adler afslutter fængsel.” New York Times, 3. juni 1935; "Find 'nøglevitne' på vicegraftring." New York Times, 7. maj 1931; ”Elleve dommere blev hørt under forespørgsel om limning.” New York Times, 14. marts 1935; ”Visepolitimand balkserer med tilbud af Polly Adler.” New York Times, 8. august 1931. “Polly Adler, 62 år, dør i Californien.” Harford Courant, 11. juni 1962; “Polly Adler Dead; Skrev et hus er ikke et hjem . Washington Post, 11. juni 1962; "Frygtet 'indflydelse, ' erklærer Weston." New York Times, 14. juli 1931.
