Ravi Kant, en landmand i ris og hvede i 30'erne, bor i Bihar, lige syd for Nepal og en af de fattigste stater i Indien. Kant plejede at udføre et kompliceret ritual, når regn alene ikke kunne skaffe nok vand til sine afgrøder: Han ville leje en dieselpumpe fra byen, skulde den på en bambuslynge og bære den til et hjørne af hans ejendom, hvor han kunne dryppe en af hans flade marker med vand fra en underjordisk akvifer. Så flyttede han den til en anden kvadrant og en anden. "Udledningen [af vand] fra dieselpumpen var aldrig stærk, " huskede Kant. "Der tilføjes tid og besvær for at leje en varevogn, gå til byen og købe diesel."
Men livet blev for nylig meget lettere for Kant: Hans frugtbare areal nær bredden af den ikoniske flod har nu sin egen 7, 5 hestekræfter vandpumpe drevet af seks seks fod kvadratiske solcellepaneler. Vanding af markerne er så simpelt som at gå en plastslange forbi hytterne, hvor kvinderne tørrer ko-karameller til komfurbrændstof. Når solen skinner, kan landmanden tilkalde vand fra jorden, når han vil, og selv på overskyede vinterdage kan han irrigere i mindst to timer.
En konsensus bygger om, at Indien har brug for millioner flere landmænd, som ligesom Kant, driver deres kunstvanding på solskin. Landet har 25 millioner landbrugsvandpumper mere end overalt på jorden. Uanset om de trækker deres magt fra landets skrækkelige strømnettet eller fra dieselbrændstofgeneratorer, skaber pumperne en række problemer. De suger akvarier tørre, tømmer regeringskassen og landmandens lommer og tilføjer landets voksende kulstofemission.
Et stigende antal embedsmænd, hjælpearbejdere og iværksættere mener, at hvis en sektor er moden for solenergi i Indien, er det legionerne af landbrugsvandingspumper, fordi fordelene kunne samle sig så hurtigt.
”Efter min mening bør Indien stoppe med at gøre alt andet solskin og bare fokusere på at give landmændene en løsning på deres behov, ” sagde Pashupathy Gopalan, en administrerende direktør for SunEdison, et amerikansk firma, der er en af Indiens største udviklere af store solfarmer og tagpaneler. ”Landmændene vil være glade, og når landmændene først er glade, vil politikerne være glade, fordi landmanden fortæller sin familie, hvordan de skal stemme.”
At vide, hvordan et solpumpe, som det kaldes, kan gøre en sådan forskel, det er værd at tage et øjeblik for at forstå den underlige byrde, som vanding af afgrøder lægger på den indiske økonomi. Cirka 18 millioner af landets 25 millioner pumper er bundet til det nationale elektriske net. Indiens planlægningskommission anslår, at landbruget tegner sig for ca. 15 procent af bruttonationalproduktet, men at sektoren forbruger ca. 25 procent af landets elektricitet, for det meste fra drift af kunstvandingspumper. Hjælpeprogrammer leverer denne magt med et enormt tab; Elektricitet til landmænd er normalt gratis, eller næsten så, koster kun et par øre pr. kilowatt.
Det har været sådan i årtier, arven fra et land, der hurtigt urbaniseres, men hvis selvbillede - og næsten 70 procent af dens befolkning - stadig er rodfæstet på landet. Politikken kommer til en høj omkostning, både i energi og penge. Kraftledningerne oplever transmissionstab på 30 til 40 procent på deres lange rute til kunder, der betaler næsten intet. "Hver watt, der sælges til en kunde i landdistrikterne, er et tab til bundlinjen, " forklarede Srinivasan Padmanaban, en senior energirådgiver for det amerikanske agentur for international udvikling (USAID) i New Delhi.
Denne byrde tager sin vejafgift for resten af Indien. De fleste statslige elektricitetskort, det uslebne ækvivalent med amerikanske forsyningsselskaber, fungerer i det røde, og nationens elsystem brister ofte under efterspørgslen fra det hurtigt voksende land. I juli 2012 oplevede mere end halvdelen af Indiens befolkning, 670 millioner mennesker, verdens største blackout nogensinde. Mindre, rullende blackout er almindelige, selv i nogle af Indiens største byer, ansporet af et forældet elnettet, elektricitetstyveri, kronisk mangel på brændstof og de stigende omkostninger til importeret kul og olie. At mindske energibehovet er en højeste prioritet.
Solparkerne i Indien kunne spare landmænd fra at skulle betale store beløb for at brændstof på deres vandpumper. (David Ferris) 
Vandpumper er kritiske for afgrøder, der kræver oversvømmelse for at blomstre, såsom hvede eller ris. (David Ferris) 
Ravi Kant bruger solpaneler på sin ris- og hvedefarm. (David Ferris) Og hvis det flimrende strømnettet er en hovedpine for hjælpeansvarlige og byboere, er det en hindring af en anden art for landmanden, undertiden en dødbringende. Landmænd får strøm, men ofte kun et par timer om dagen - eller snarere natten, når ingen andre kunder har brug for det. Det betyder, at mange landmænd snubler ud af sengen og irrigerer deres marker i mørke. Indien er hjemsted for mange giftige slanger som kobraer og huggormer, og det er temmelig almindeligt, sagde Gopalan, at en landmand møder sin ende med en snakebite.
Disse udmattede landmænd, der er afhængige af korte bursts af gratis elektricitet, er ikke de bedste stewards for nationens mindskende forsyning af grundvand. Systemet tilskynder landmanden til at bruge så meget vand, som han kan, når han kan få det. Således tvinges mange landmænd mod afgrøder, der kræver oversvømmelse, som ris og hvede. Men disse råvarer tilbyder landmændene den laveste fortjenstmargen. Det globale konsulentfirma KPMG estimerer, at solpumper, der giver en landmand fritiden til at pumpe vand, når han har brug for det - og kan se det - kunne øge landbrugsindkomsten med 10 til 15 procent ved at lade landmænd skifte til mere rentable afgrøder som tomater og kartofler.
Det ser ud til at give overhængende mening at konvertere alle Indiens elektriske vandpumper til sol, men det økonomiske argument for solenergi er endnu mere overbevisende for dieseldrevne pumper. Sol-drevne vandpumper, der inkluderer en strømkilde og dyre elektronik, koster i øjeblikket $ 6.000, mens en pumpe, der kører på elektricitet eller diesel, kan bruges til så lidt som $ 500. Det er en enorm forskel i et land med en årlig indkomst pr. Indbygger på kun $ 1.200. Landmænd, der får deres strøm gratis, vil sandsynligvis hellere spare deres penge og risikere kobraerne. Men for de 7 millioner dieselbrugere som Kant, hvoraf de fleste ikke har nogen elektrisk forbindelse og ikke har haft andet valg end dieselpumper, kan de bruge op til 35 eller 40 procent af deres indkomst på diesel. Og dette beløb stiger, fordi landet afvikler sit tilskud til brændstoffet.
”Omkostningerne ved at køre en dieselpumpe er meget høje, ” sagde en grimset nabo til Kants, der gik under navnet Ayodhya. Da vi så vandet tumle ned på hans felt fra hans solcelledrevne pumpesæt, forklarede Ayodhya, “for en landmand, der ejer en bigha jord [ca. 70 procent af en acre], skal dieselpumpen køres fire timer om dagen. Pumpen bruger to liter diesel i timen. Det er 320 rupier [US $ 5, 55] i timen. ”
Energistilskud forsvinder dog ikke nødvendigvis - de går i stedet mod sol. ”Vi ser et enormt marked for solpumper i Indien, ” sagde G. Prasad, leder af off-grid-solprojekter for det indiske ministerium for ny og vedvarende energi, der tilbyder at afhente 30 procent af omkostningerne til solpumper. Ti stater har også tilføjet deres egne subsidier. Uafhængighed af landdistrikterne appellerer til lokale politikere, der kan styre penge til deres vælgere samt ministerielle bønner, der ser et potentiale for besparelser. KPMG estimerer, at hvis regeringen købte 100.000 solpumper, kunne Indien spare 53 millioner dollars om året i dieselimport.
Udsigten til regeringsstørrelse kombineret med millioner af potentielle kunder har globale sol- og pumpefabrikanter fra SunEdison til Tysklands Lorentz til Danmarks Grundfos, der løber mod det indiske marked. Kants pumpe blev installeret af Claro Energy, en indisk start, der konkurrerer med de store multinationale virksomheder. ”Det er en enorm mulighed på grund af landets ringe størrelse, befolkningens store størrelse, ” sagde Melanie Natarajan, leder af Asien og Stillehavsområdet for Franklin Electric, en amerikansk pumpeproducent.
Ravi Kant kunne ikke være lykkeligere med sin solcelledrevne pumpe - og ikke kun fordi subsidier har drevet hans strømomkostninger ned til nul. I stedet for at kæmpe med en dieseldrevet pumpe foran sine køer, justerer han panelerne et par gange om dagen for at pege dem mod solen, og vasker støvet væk med nogle få dage. ”Vi kan dyrke en tredje afgrøde på grund af solpumperne. Vi dyrker enten dal eller majs. Vores årlige indkomst er steget med ca. 20.000 rupier [347 $] pr. År, ”sagde han.
Solpaneler har været kendt for at arbejde i to årtier og mere. Hvis de gør det, vil de blåfarvede solpaneler give en anden generation - Kants børn - mulighed for at udvande deres egne afgrøder med solskin.
Sanjoy Sanyal bidrog til rapporteringen af denne historie.
Ansvarsfraskrivelse: Pashupathy Gopalan er en fjern fætter ved forfatterens ægteskab.
