Lerry Meskhi og jeg går ind i kløften af en kunstig bakke, en af flere missilbunkere på denne forladte sovjetiske militærbase nær Tbilisi, Republikken Georgiens hovedstad. Når vores øjne tilpasser sig mørket, følger vi rustne togspor ind i beksorte katakomber. Ved hjælp af en lommelygte og følelse af trætteledelse kigger jeg ind i et af rummets store kamre fra banen. Det er tomt, sprænghovederne, angiveligt nukleare missiler, når de en gang pegede mod Tyrkiet, var længe væk. Stadig fortælles den gamle sovjetiske ånd i gule russiske tegn på betonvæggene. ”Operationer skal kun udføres på kommando, ” siger en. ”Lad ikke produktet ramme”, siger en anden. Men Meskhi, chef for Georgiens nukleare og strålingssikkerhedstjeneste, er ikke interesseret i den kolde krigs skiltning. Han leder efter andre ting, som sovjetterne måske har efterladt, og han håber på at komme til dem, før andre gør det.
Han går ud af den mørke bunker og ind i sollys og blinker som en muldvarp. Meskhi, en 56-årig gråhåret, kerub ansigt, er en lokal leder af den internationale indsats for at jage radioaktive relikvier spredt ud over den tidligere Sovjetunionen. Georgien og andre nationer, herunder De Forenede Stater, er bekymrede over, at terrorister kunne rigge radioaktive materialer til konventionelle eksplosiver for at skabe en "stråledispersionsenhed", også kendt som en beskidt bombe.
Så vidt nogen ved, er en beskidt bombe aldrig blevet detoneret. Men justitsministeriet sagde i juni sidste år, at amerikanske agenter havde opskåret en påstået Al Qaida-plan om at få materialer til en beskidt bombe, der skulle modregnes på amerikansk jord. Og BBC rapporterede i slutningen af januar, at de britiske embedsmænd har bevis for, at Al Queda-operativer i det vestlige Afghanistan var lykkedes med at bygge en beskidt bombe. På det værste, siger nogle eksperter, kan et beskidt bombeangreb sammenlignes med en strålingsulykke, måske som den i Brasilien i 1987, hvor mere end 200 mennesker blev udsat - 4 dødeligt - for radioaktivt cæsium 137 fra en forladt strålebehandlingsmaskine . Også amerikanske hærs lægelige planlæggere siger, at en beskidt bombe kunne gøre ofrene mere modtagelige for et efterfølgende biologisk eller kemisk våben, fordi udsættelse for store mængder ioniserende stråling kan undertrykke immunsystemet.
Men det er vanskeligt at vurdere konsekvenserne af en detoneret beskidt bombe. Nogle sikkerhedseksperter siger, at det sandsynligvis ikke ville udsætte mange mennesker for en dødbringende eller skadelig dosis radioaktivitet; det vil sige, at kvæstelserne skyldes selve eksplosionen. I stedet, siger de, er beskidte bomber designet til at frembringe panik, idet de byder på folks frygt for alt radioaktivt og forurening af bygninger eller kvarterer, som muligvis skal dekontamineres eller razes til store omkostninger. Som en journalist udtrykte det, er en beskidt bombe et våben ikke til masseødelæggelse, men massedislokation. En ekspert i strålingssikkerhed fra University of Rochester vurderer, at flere mennesker ville blive dræbt i bilulykker, der flygter fra en beskidt bombe, der brænder i panik, end de ville blive skadet af den uopløste stråling. ”Vi bør holde øje med bolden, ” siger Matthew Bunn, en ikke-spredningsekspert ved HarvardUniversity BelferCenter for Science and International Affairs. "Radiologisk terrorisme kan være dyrt at rydde op i, men det ville ikke betyde titusinder af døde mennesker og hjertet i en større by forbrændt på et blitz, ligesom terrorister ville bruge et faktisk atomvåben."
Ikke desto mindre betragter mange nationer såvel som videnskabelige og politiske organisationer den beskidte bombetrussel som troværdig og alvorlig. Det Internationale Atomenergiorganisation (IAEA), et FN-organ, der fungerer som verdens nukleære vagthund, har i de senere år sendt embedsmænd og teknikere til mere end to dusin nationer for at sikre forældreløse strålekilder, herunder forladt militært udstyr og landbrugsudstyr. I Georgien, som har været i spidsen for strålejagt af tidligere sovjetstater, har teknikere skuret byområder og forladt militærbaser - omkring 15 procent af landet - og samlet omkring 220 forældreløse radioaktive genstande. De fleste, ligesom riflespidser, der indeholder et spor af radium, var trivielle; men nogle, inklusive radioaktive generatorer, der næsten dræbte tre civile, var diabolisk varme.
På min rejse til Georgien i oktober tilbragte jeg tre dage med Meskhi og et team af strålingsteknikere - ”rad rangers”, jeg kalder dem - der søgte landskabet og for første gang gav journalister mulighed for at observere arbejdet. Besøget imponerede over mig den store omfang af forældreløst stråling og de farer, som disse dårligt betalte arbejdstagere udholder for at gøre livet lidt mere sikkert for resten af os.
Meskhis besætning - alle mænd - ved, at de spiller radioaktiv roulette, når de ryger ind i smuldrende bygninger og vandrer over landdistrikter i forfølgelse af forældet, måske defekt udstyr, der er fyldt med farlige radioaktive forbindelser. Som en hæk mod akut strålingssygdom og mulige forsinkede effekter som kræft, bærer hver mand en lysegrøn plastdosimeter om halsen som en talisman. Enheden måler kumulativ gammastråling, og når en indstillet grænse nås, er en rad ranger's stint op. Hvis et team støder på en enhed, der muligvis kan være radioaktiv, henvender de ældre arbejdere sig først til den og dækker den med et blyskærm, inden de lader andre komme tæt på. ”Når vi finder store kilder, bruger vi ikke unge mænd, ” siger Giga Basilia fra Georgiens strålingstjeneste. "De har familier at opdrage."
Mens jeg ledsager Basilia og andre, mens de kæmper den sydlige omkreds af Vazianis militærbase, får jagten til at skyde ildebrænden ud over en nærliggende bakke mig til at svæve. Det er praksisrunder, siger Basilia, fra en lejr ikke langt væk. Det amerikanske militær træner efter sigende georgiske soldater til at bekæmpe tjetjenske oprørere, der er samlet i Pankisi-kløften, der grænser op til Tjetjenien. Georgien, der fik uafhængighed med Sovjetunionens fald i 1991, har dyrket tætte bånd til De Forenede Stater, der forsøger at øge sin indflydelse i denne fattige region mellem Sortehavet og det olierige Kaspiske Hav.
”Se på dette!” Udbryder en af rangerne, der havde vandret hen over til en grop, der var cirka 30 meter bred, halvt så dybt, og måske med et par meter stillestående vand samlet i bunden. Det, der fanger øjet, er to rustne luftbomber og det nederste segment af en slags finnet raket, alle halvt nedsænket som badefiskheste. De normalt gregarious georgiere mister ord. Jeg ser mistænkeligt på gas, der bobler i nærheden af bomberne, når Basilia siger: ”Jeg aner ikke, hvad det her er. Det er noget usædvanligt. Vi vidste ikke, at disse var her. ”
En mand - iført, uforholdsmæssigt, en sort Pittsburgh Steelers-vest - går hen til gropen og sænker en digital Geiger-tæller på en rem over kanten. Det hænger et par meter over bomberne, som det viser sig ikke er atomvåben. ”Femogtresogtresogtresifem, ” siger han og reciterer Geiger-tællerudlæsningen. "Meget lav."
Iaea fordoblede sin indsats for at finde radioaktivt junk efter en krise på en tidligere sovjetisk militærbase i Georgien for næsten seks år siden. Under den kolde krig forberedte LiloTrainingCenter, også i udkanten af Tbilisi, tropper til kølvandet på en nukleare strejke. Soldater der udførte ikke-afslørte øvelser og prøver i et hånligt postapokalyptisk miljø. Kort efter Georgiens uafhængighed overførte Rusland kasernen til den georgiske hær, der brugte den som en træningslejr for grænsevagter. Derefter begyndte i april 1997 flere rekrutter begyndte at have intermitterende kvalme, opkast og svaghed. Læsioner på størrelse med sølv dollars optrådte på deres hud. Først en 20-årig soldat mistede 30 pund over flere måneder, mens hans fingre på samme tid begyndte at krympe, diagnosticerede læger strålesyndrom.
Forskere, der arbejdede med den georgiske hær, søgte efter Lilo efter de radioaktive syndere, og scorede scoringer af dem. Blandt dem var et dusin beholder af cæsien 137 af teatre, en emma fra gammastråling og en kapsel koncentreret cæsium 137 ikke meget større end en Tic Tac, der findes i en soldats jakke lomme. Meskhi siger, at sovjeterne havde brugt disse ting til at kalibrere strålingsmonitorer, men andre siger, at de ikke er sikre på det. Under alle omstændigheder måtte alle de 11 unge grænsevagter, der blev udsat for strålingen, gennemgå smertefulde operationer, hvor store pletter med død hud og kød blev skåret væk. Men de overlevede alle sammen. ”Det var her, vi først indså, at vi havde et alvorligt problem med forældreløse [stråling] -kilder, ” siger Zurab Tavartkiladze, første viceminister for Georgiens miljøministerium.
Endnu en gang senere begyndte endnu en øjenåbnende strålingsulykke i Georgien. På en fri december eftermiddag i 2001 mødte tre mænd, der indsamlede træ nær InguriRiver i det nordlige Georgien, et par dåser på størrelse med malingsspande. Objekterne, som var mærkeligt varme at røre ved, havde smeltet omgivende sne. Mændene slog sig ned om natten ved beholderne, som om en ild. De kunne ikke have vidst, at deres provisoriske varmeapparater var fyldt med strontium 90, en emitter fra beta- og gammastråling.
Inden for få timer følte de sig kvalme, blev svimmel og begyndte opkast. Snart begyndte deres hud at skrælle - stråling brændes. En strøm af beta-partikler eller elektroner fra strontium havde ødelagt deres hud, mens x-stråler og gammastråler havde sprængt det underliggende væv. Deres sår festered. Tilbage i Tbilisi faxede læger et presserende anbringende til IAEAs hovedkvarter i Wien om hjælp til at sikre enhederne. ”Mit chok var så stort, da jeg lærte, hvor radioaktive disse kilder er, ” siger Abel Julio González, direktør for stråling og affaldssikkerhed ved IAEA. Kasserne, der findes i Georgien, var meget radioaktive i størrelsesordenen 40.000 curies stykker - ca. 40 gange output fra en strålebehandlingsmaskine.
González og kolleger, der straks indså, at dåserne holdt besiddelse af en kraftig beskidt bombe, blev foruroliget over, hvad de senere lærte om sovjet-æraenhederne, der drev elektriske generatorer i fjerntliggende lokaliteter og har stort set været ukendt for vestlige nukleare myndigheder indtil for nylig. I generatorerne smalt højenergi-beta-partikler, der er udgydt af strontium 90, ind i væggene i en titanbaseret keramisk beholder; nogle energi blev udkastet som røntgenstråler og nogle som varme, der opvarmede keramikken til ca. 900 grader Fahrenheit. En transformer konverterede varmen til elektricitet. IAEA siger, at det har fanget alle seks af de strontium 90-generatorer, som de mener var i Georgien, som sovjeterne plejede at drive radio transmissioner.
Men beholderne dukker op rundt omkring den gamle Sovjetunionen. Efter at have været fyret af IAEA afslørede Ruslands ministerium for atomenergi gradvist, at en sovjetisk fabrik i Estland udråbede mindst 900 af generatorerne, inklusive nogle modeller, der er fem gange mere radioaktive end enhederne, der blev genvundet i Georgien. Der er ikke taget højde for et par dusin af generatorerne, siger González, og tilføjer, at IAEA's bestræbelser på at finde de manglende generatorer hæmmes af en arv af mistede poster og endda tyveri. Da generatorerne engang også leverede elektricitet til fyrtårne langs den arktiske kyst, fra Østersøen til Beringstredet, arbejder Rusland sammen med den norske strålebeskyttelsesmyndighed for at redde radiothermiske generatorer i Murmansk-regionen og sende dem til et russisk nukleart sted til opbevaring.
Inspireret af rad rangers succeser i Georgien, øger regeringen og IAEA-embedsmænd søgen efter renegade strålingskilder i andre tidligere sovjetiske nationer. De Forenede Stater, Rusland og IAEA gik sammen i Moldova i december sidste år for at indfange sådanne materialer, og IAEA sendte teknikere for første gang til Tadsjikistan i Centralasien. ”Jeg plejede at sige, at vi så toppen af isbjerget, ” siger González. Men det sidste år, siger han, ”mere og mere af det isfjeld er kommet ud i det fri.”
Den mest lumske forældreløse radioaktive kilde kom stadig først i lyset tidligt sidste år, da IAEA fik kendskab til et eksperimentelt landbrugsprojekt kaldet Gamma Kolos. ( Kolos, et russisk ord, henviser til korn.) I Sovjet-æraprogrammet, der startede i 1970'erne, men blev forladt, bestrålede traktorer udstyret med containere med cæsium 137 (og blyafskærmning for at beskytte chaufføren) hvedefrø, før de såede dem, i et forsøg på at inducere gavnlige mutationer i afgrøderne. Strålingen blev også anvendt på korn efter høst for at forhindre, at det spirer. I alt ti af containerne er genvundet i Georgien, Moldova og Ukraine; ingen ved, hvor mange flere der ikke er rapporteret om.
For sikkerhedseksperter er det skræmmende ved cæsium 137, der ofte produceres som en pulveriseret cæsiumchloridforbindelse, at en terrorist kunne fylde lommerne med det og drysse det i en metro-bil, en kontorbygning eller en legeplads og undslippe. ”Du har ikke brug for en bombe for at sprede den rundt, ” siger González. Terroristen kan dø af udsættelse for stråling, men udsigten er ikke nødvendigvis en afskrækkende virkning. Scorer af mennesker kunne være forurenet, hvor mange bliver alvorligt syge eller døende.
En lidt rapporteret ulykke i Brasilien fungerer som en advarsel. I september 1987 tog en ung skrotmetalfanger i Goiânia, hovedstaden i Goiás State i det centrale brasilianske plateau, en strålebehandlingsmaskine fra en øde klinik og solgte den til en junkforhandler, der ville have rustfrit stål. Derefter bemærkede uønsket forhandler en blå glød fra en kapsel. En person gravede det pulverformige materiale ud - det var omtrent tre ounces cæsium 137 - med en skruetrækker. Andre døvede det på deres hud, som om det var karnevalsglitter. En 6-årig pige legede med materialet, som belagte hænderne med cæsiumstøv, mens hun spiste.
Da Goiás-myndighederne bragte situationen under kontrol flere uger senere, blev 249 mennesker fundet forurenede, og de 10 mest alvorlige patienter blev transporteret til Rio de Janeiro for behandling. Den 6-årige pige var alvorligt syg i en måned - døde hudpletter på hænderne, hår faldt ud, kapillærer sprang, infektioner rasede i hendes lunger og nyrer - inden hun døde.
Ulykken er ikke en præcis model for, hvad der ville ske, efter at en beskidt bombe eksploderede, delvis fordi, ifølge Bunn, ofrene modtog meget høje stråledoser efter at have spredt cæsium på sig selv. Men, tilføjer han, de høje omkostninger ved dekontaminering af området og det store antal bekymrede, men ueksponerede mennesker, der dukkede op på hospitaler, der søgte behandling, er mulige konsekvenser af et beskidt bombeangreb.
Hændelsen, klassificeret som en af de værste strålingsulykker i historien, fik IAEA til at udvikle nye retningslinjer for håndtering og bortskaffelse af strålekilder. Agenturet reviderer disse retningslinjer i dag i lyset af terroristers trusler og deres vilje til at ofre deres eget liv i udførelsen af dem. Den håber at hjælpe civile forsvarsplanlæggere ved at beskrive terrorpotentialet i forskellige strålingskilder; selv om cesium 137 ikke er mere potent end, for eksempel, kobolt 60, vil det blive klassificeret som en mere markant terrortrussel, fordi det er lettere at sprede. IAEA anerkender, at nogle mennesker kan betragte de nye retningslinjer for eksplicitte og udgør, som nogle embedsmænd halvt spøgtigt udtrykte det, "en Osama bin Laden-manual." Men en IAEA-embedsmand siger, at det er vigtigt at stille sådanne oplysninger til rådighed så sikkerhed og sundhedsplanlæggere kan modvirke den beskidte bombetrussel. I modsætning hertil tilføjer embedsmanden, Al Qaida “har ikke brug for information. Det har brug for mulighed . ”
Nær slutningen af min Georgia-rejse er Tavartkiladze fra Miljøministeriet enig i at tage mig med til et anlæg, hvor de seks genvundne strontiumdåser og fire Gamma Kolos-containere - blandt de farligste radioaktive forældreløse på jorden - opbevares på betingelse Jeg afslører ikke facilitetens navn eller placering.
Vores varevogn trækker ud på en grusvej, der går gennem landbrugsjord spredt med husdyr og stokkelføs. Til sidst stopper vi ved en hængelåst jernport, og Meskhi springer ud for at chatte med en vagt, en gangly ung mand, der ikke ser ud til at være bevæbnet. Han låser porten op, og vi går igennem. Et par minutter senere parkerer vores varevogne i nærheden af et betonskur med en stald størrelse med en ståldør. Indvendigt er to, 10 fod dybe betongkamre; den ene er dækket af et tykt betonlåg. Den anden er åben.
Vi går på en træplade og træder ind på betonlåget. I kammeret nedenfor er strontiumbeholderne. ”Strålingsniveauer her er på baggrundsniveauer, ” siger Meskhi og håber helt klart at være beroligende.
I det åbne kammer er det, der ligner miniatyrmånere. Metalgenstande, tre grå og en hvid, er omkring en halvt meter høj og to meter bred; hver squats på spindly ben fastgjort til kroppen af en metalbælte. Det er Gamma Kolos-containerne, fyldt med cæsium 137. Et tungt betonlåg vil til sidst også dække dette kammer, siger Meskhi. Jeg er temmelig sikker på, at jeg ikke er i nogen fare - alt det cæsium er afskærmet af containernes blyfor - men det er spinechilling på samme måde.
Da vores varevogn ryber væk fra dette hemmelige sted, føler jeg mig med rimelighed, at det georgiske-IAEA-team har rodfæstet de radiologiske flygtninge i Georgien. Men jeg spekulerer på andre steder i det gamle sovjetiske imperium og om myndighederne eller terroristerne afrunder mistede eller glemte strålekilder.