Redaktørens note: I juni 2016 undersøgte reporter Ariel Sabar oprindelsen af "Evangeliet om Jesu Kone" for magasinet Atlantic . Som svar på Sabars fund om artefaktens oprindelse, erklærede Harvard University-lærde Karen King, at de nye oplysninger "tip balancen mod [papryusen er en] forfalskning."
Læs artiklen, der lancerede kontroversen nedenfor.
I vores nummer i november 2012 rapporterede forfatter Ariel Sabar fra Rom om reaktionen på kongens opdagelse, både blandt de religiøse og akademiske samfund. Læs den fulde version af hans rapport her.
Harvard Divinity Schools Andover Hall har udsigt til en stille gade omkring 15 minutter til fods fra travlheden på Harvard Square. Et gotisk tårn af grå sten stiger op fra midten, med dets brystning indgraveret med ikonerne Matthew, Mark, Luke og John. Jeg var kommet til skolen i begyndelsen af september for at se Karen L. King, Hollis-professoren i guddommelighed, den ældste begavede stol i USA og en af de mest prestigefyldte aborre i religiøs studier. I løbet af to uger var King planlagt til at meddele en opdagelse, der var egnet til at sende ryster gennem verden af bibelsk videnskab - og videre.
King havde givet mig et kontornummer på femte sal, men elevatoren havde ingen “5” -knap. Da jeg spurgte en vagtmester om anvisninger, kiggede han på mig sidelæns og sagde, at bygningen ikke havde sådan gulv. Jeg fandt det til sidst ved at skalere en smal trappe, der så ud til at føre til taget, men i stedet åbnede i et garretlignende rum i tårnets højeste rækkevidde.
”Så her er det, ” sagde King. På hendes skrivebord, ved siden af en åben dåse med Dr. Dr. Pepper, der promoverede filmen The Avengers, lå et skrot papyrus presset mellem to plader af plexiglas.
Fragmentet var en skygge, der var mindre end et ATM-kort, honninghugget og tætfarvet på begge sider med falmet sort skrift. Kongen fortalte mig, at King var i det gamle egyptiske sprog koptisk, hvor mange tidlige kristne tekster blev oversat i det tredje og fjerde århundrede, da Alexandria kæmpede for Rom som en inkubator for den kristne tanke.
Da hun løftede papyrusen til sit kontors buede vindue, sippet sollys igennem på steder, hvor røret havde slidt tyndt. ”Det er i temmelig god form, ” sagde hun. ”Jeg vil ikke se så godt ud efter 1.600 år.”
Men hverken sproget eller papyrusens tilsyneladende alder var særlig bemærkelsesværdig. Hvad der havde betaget King, da en privat samler e-mailede hendes billeder af papyrus, var en sætning i midten, hvor Jesus siger "min kone."
Fragmentets 33 ord, spredt over 14 ufuldstændige linjer, overlader en hel del til fortolkning. Men i King's analyse, og som hun argumenterer for i en kommende artikel i Harvard Theological Review, henviser ”kone” Jesus til, er sandsynligvis Mary Magdalene, og det ser ud til, at Jesus forsvarer hende mod nogen, måske en af de mandlige disciple.
”Hun vil være i stand til at være min discipel, ” svarer Jesus. Derefter, to linjer senere, siger han: ”Jeg bor hos hende.”
Papyrus var en stunner: den første og eneste kendte tekst fra antikken til at skildre en gift Jesus.
Men Dan Brown-fans, advares: King fremsætter ikke krav på, om det er nyttigt som biografi. Teksten blev sandsynligvis komponeret på græsk et århundrede eller deromkring efter Jesu korsfæstelse og derefter kopieret til koptisk nogle to århundreder senere. Som bevis for, at Jesus i det virkelige liv blev gift, er fragmentet næppe mere disponibelt end Browns kontroversielle roman fra 2003, Da Vinci-koden .
Hvad det ser ud til at afsløre er mere subtil og kompliceret: at en gruppe af de tidlige kristne trak åndelig styrke fra at fremstille den mand, hvis lære de fulgte som at have en kone. Og ikke bare enhver kone, men muligvis Mary Magdalene, den mest omtalte kvinde i Det Nye Testamente udover Jesu mor.
Spørgsmålet, som opdagelsen rejser, fortalte King mig, er: ” Hvorfor er det kun, at kun den litteratur, der sagde, at han var celibat, overlevede? Og alle de tekster, der viste, at han havde et intimt forhold til Magdalene eller er gift, overlevede ikke? Er det tilfældet med 100 procent? Eller er det på grund af det faktum, at cølibat bliver det ideelle til kristendommen? ”
Hvordan dette lille fragment figurerer i mangeårige kristne debatter om ægteskab og seksualitet vil sandsynligvis være genstand for intens debat. Da kemiske test på dets blæk endnu ikke er kørt, er papyrus også egnet til at blive udfordret på grundlag af ægthed; King understreger selv, at hendes teorier om tekstens betydning er baseret på antagelsen om, at fragmentet er ægte, et spørgsmål, der på ingen måde er blevet definitivt afgjort. At hendes artikels publikation i det mindste delvist vil ses som en provokation, fremgår klart af titlen, som Kongen har givet teksten: ”Jesu hustrus evangelium.”
* * *
King, der er 58, bærer kantløse ovale briller og er delvis i løst passende tøj i solide farver. Hendes gråstriberede hår holdes på plads med bobbynåle. Intet ved hendes udseende eller måde er prangende.
”Jeg er en grundlæggende genert person, ” fortalte hun mig under middagen i Cambridge, Massachusetts, i begyndelsen af september.
King flyttede til Harvard fra Occidental College i 1997 og befandt sig på en hurtig bane. I 2009 udnævnte Harvard hende til Hollis-professor i guddommelighed, en 288 år gammel stilling, der aldrig før var blevet besidd af en kvinde.
Hendes stipendium har været en slags vedvarende kritik af det, hun kalder kristendommens ”mesterhistorie”: en fortælling, der formidler de kanoniske tekster i Det Nye Testamente som guddommelig åbenbaring, der passerede gennem Jesus i ”en ubrudt kæde” til apostlene og deres efterfølgere - kirkefædre, ministre, præster og biskoper, der bar disse sandheder ind i nutiden.
I henhold til denne 'myte om oprindelser', som hun har kaldt det, var efterfølgere af Jesus, der accepterede Det Nye Testamente - først og fremmest Evangelierne fra Matthew, Mark, Luke og John, skrevet groft mellem 65 og 95 e.Kr., eller mindst 35 år efter Jesu død - var sande kristne. Tilhængere af Jesus inspireret af ikke-kanoniske evangelier var kættere, der var svimmel af djævelen.
Indtil forrige århundrede kom stort set alt, hvad lærde vidste om disse andre evangelier, fra bredden mod dem fra de tidlige kirkeledere. Irenaeus, biskopen i Lyon, Frankrig, forældede dem i 180 e.Kr. som "en afgrund af vanvid og blasfemi mod Kristus" - en "ondskabsfuld kunst", der blev udøvet af mennesker, der var tilbøjelige til at "tilpasse Herrens orkler til deres meninger." ( Det er en sikkerhed, at nogle kritikere vil se “Evangeliet om Jesu kone” gennem stort set den samme linse.)
Linjen mellem sand troende og kætter hærdet i det fjerde århundrede, da den romerske kejser Konstantin konverterede til - og legaliserede - kristendommen. For at pålægge sine fraktioner orden kaldte han omkring 300 biskoper til Nicaea. Dette råd udsendte en erklæring om kristen lære, den nikenske trosbekendtgørelse, der bekræftede en model for den tro, der stadig blev taget som ortodoksi.
I december 1945 snublede en arabisk landmand, der grave efter gødning nær byen Nag Hammadi, i Øvre Egypten, på en cache af manuskripter, der afslørede den anden side af kristendommens "mesterhistorie." Inde i en meterhøj lerkrukke indeholdende 13 læderbundne papyruskodiser. var 52 tekster, der ikke kom ind i kanonen, inklusive Thomas-evangeliet, Filips evangelium og Johannes 'hemmelige åbenbaring.
Da lærere fra det 20. århundrede begyndte at oversætte teksterne fra koptiske, begyndte de tidlige kristne, hvis synspunkter var faldet uden for fordel - eller blev tavet - igen tale gennem tidene i deres egne stemmer. Et billede begyndte at tage form af de tidlige kristne, spredt over det østlige Middelhav, som udledte en mangfoldighed af til tider modstridende lære fra Jesu Kristi liv. Var det muligt, at Judas ikke var en turncoat, men en favoriseret discipel? Opstod Kristi krop virkelig, eller bare hans sjæl? Var korsfæstelsen - og menneskelig lidelse mere vidtgående - en forudsætning for frelse? Skal man virkelig acceptere Jesus for at blive frelst, eller var Helligånden allerede bosiddende inden for som en del af ens grundlæggende menneskehed?
Forfulgt og ofte afskåret fra hinanden havde samfund af gamle kristne meget forskellige svar på disse spørgsmål. Først senere sorterede en organiseret kirke disse svar i kategorierne af ortodoksi og kætteri. (Nogle forskere foretrækker udtrykket "Gnostik" frem for kætter; King afviser begge og argumenterer i sin bog fra 2003, Hvad er Gnostisisme?), At "Gnostisisme" er en kunstig konstruktion "opfundet i den tidlige moderne periode for at hjælpe med at definere grænserne for normativ Kristendom.")
Et mysterium, som disse nye evangelier kastede nyt lys på - og som kom til at engagere King - var den nøjagtige karakter af Jesu forhold til Maria Magdalena. (Kongs forskning om emnet gik forud for Da Vinci-koden og gjorde hende til en efterspurgt kommentator efter offentliggørelsen.)
Magdalene er ofte opført først blandt de kvinder, der fulgte og “forsørgede” Jesus. Når de andre disciple flygter fra Kristi scene på korset, bliver Magdalene ved sin side. Hun er der ved hans begravelse og er i Johannesevangeliet den første person, som Jesus ser ud til efter at have rejst sig fra graven. Hun er også den første til at forkynde den ”gode nyhed” om hans opstandelse til de andre disciple - en rolle, der i senere tradition tjener hende titlen ”apostel til apostlene.”
I scenen ved graven i John, Jesus siger til hende: ”Hold dig ikke fast ved mig, fordi jeg endnu ikke er steget op ...” Men uanset om denne berøring reflekterede en åndelig bånd eller noget mere, står det ikke.
Tidlige kristne skrifter, der blev opdaget i det forgangne århundrede, går imidlertid videre. Filipius-evangeliet, en af Nag Hammadi-teksterne, beskriver Mary Magdalene som en "ledsager" af Jesus "som Frelseren elskede mere end alle de andre disciple, og som han kysste ofte på munden."
Men lærde bemærker, at selv sprog dette tilsyneladende ligetil hobbles af tvetydighed. Det græske ord for "ledsager", koinonos, indebærer ikke nødvendigvis et ægteskabeligt eller seksuelt forhold, og " kyset " kan have været en del af et tidligt kristen indvielsesritual.
I begyndelsen af 2000'erne blev King interesseret i en anden tekst, Mariaevangeliet, der kastede Magdalene i en endnu mere central rolle, både som fortrolig og discipel. Denne papyruskodex, en oversættelse fra det femte århundrede af en græsk tekst fra det andet århundrede, dukkede først op i januar 1896 på markedet i Kairo antikviteter.
I den centrale scene på de overlevende sider trøster Magdalene de frygtelige disciple og siger, at Jesu nåde vil ”beskytte” dem, når de forkynder evangeliet. Peter forsvarer her mod Magdalene. ”Søster, vi ved, at Frelseren elskede dig mere end alle de andre kvinder. Fortæl os frelserens ord, som du husker, de ting, som du ved, at vi ikke gør det, fordi vi ikke har hørt dem. '”
Magdalene fortæller om en guddommelig vision, men de andre disciple bliver pludselig omtvistede. Andrew siger, at han ikke tror på hende, idet han afviser læren, som hun sagde, at hun modtog som ”mærkelige ideer.” Peter synes ligefrem misundelig. ”Talte han derefter med en kvinde privat, uden at vi vidste det?” Siger han. ”Skal vi vende os og lytte til hende? Valgte han hende frem for os? '”(I Thomas gnostiske evangelium er Peter på lignende måde afvisende og siger:” Lad Maria forlade os, for kvinder er ikke livets værd. ”)
Som Jesus gør i Thomas, kommer Levi her til Magdalenes forsvar. ”Hvis Frelseren gjorde hende værdig, hvem er du så for din del at afvise hende?” Jesus måtte have tillid til, siger Levi, fordi ”han kendte hende fuldstændigt.”
Maria-evangeliet er altså endnu en tekst, der antyder et entydigt tæt bånd. For King var importen imidlertid mindre Magdalenes muligvis kødelige forhold til Jesus end hendes apostoliske. I sin bog fra 2003 Evangeliet om Maria af Magdala: Jesus og den første kvindelige apostel argumenterer King for, at teksten ikke er mindre end en afhandling om kvalifikationer til apostleskab: Det, der tællede, var ikke, om du var ved korsfæstelsen eller opstandelsen, eller om du var en kvinde eller en mand. Det, der tælles, var din fasthed af karakter, og hvor godt du forstod Jesu lære.
”Budskabet er klart: kun de apostle, der har nået det samme niveau af åndelig udvikling som Maria, kan man have tillid til at undervise i det sande evangelium, ” skriver King.
Uanset sandheden om Jesus og Magdalenes forhold hævdede pave Gregorius den Store i en række homilier i 591, at Magdalene faktisk var både den navngivne syndige kvinde i Luke, der salver Jesu fødder og en navngivet udrosthed i Johannes, hvis stenning Jesus skovhaller . Konflikten mindskede Magdalene samtidig og satte scenen for 1.400 års portrætter af hende som en angrende hore, hvis urenhed stod i ryddig kontrast til den jomfruelige Madonna.
Det var først i 1969, at Vatikanet roligt undgik Gregorys sammensatte Magdalene. Alligevel har bestræbelser fra King og hendes kolleger til at genvinde stemmerne i disse fortabte evangelier passet traditionelle lærde og troende, der betragter dem som en perversion af identitetspolitikken af den længe fastlagte sandhed.
"Langt fra at være de alternative stemmer fra Jesu første tilhængere, burde de fleste af de mistede evangelier snarere ses som skrifterne fra langt senere dissidenter, der brød væk fra en allerede etableret ortodoks kirke, " Philip Jenkins, nu co-direktør for Baylor Universitets Program om historiske studier af religion, skrev i sin bog Skjulte evangelier: Hvordan søgen efter Jesus mistede vejen . "På trods af dets tvivlsomme kilder og kontroversielle metoder, fik det nye Jesus-stipendium sådan en følge, fordi det fortalte et lekent publikum, hvad det ville høre."
Kenneth L. Woodward, Newswicks mangeårige religionsredaktør, skrev på Beliefnet.com i 2003, og argumenterede for, at "Mary Magdalene er blevet et projekt for en bestemt form for ideologisk engageret feministisk stipendium."
”Skal jeg skrive en historie, der involverede Mary Magdalene, ” skrev han, ”jeg tror, det ville fokusere på dette: at en lille gruppe veluddannede kvinder besluttede at vie deres karriere til de stykker gnostisk litteratur, der blev opdaget i det forrige århundrede, et fund, der lovede en ny akademisk specialitet inden for det noget overfyldte felt af bibelske studier. ”
”Blandt disse tekster, ” fortsatte han, ”Mariaevangeliet er altafgørende; det lyder som om forfatteren havde opnået en DD-grad fra Harvard Divinity School. ”
King tøvede ikke med at svare. Woodward's stykke var "mere et udtryk for Woodward's ubehag mod feminisme end en anmeldelse eller endda en kritik af [stipendiet], " skrev hun på Beliefnet. ”Et kriterium for god historie er at redegøre for alle beviser og ikke marginalisere de dele, man ikke kan lide .... Uanset om trofællesskaber omfavner eller afviser undervisningen, der findes i disse nyopdagede tekster, vil kristne bedre forstå og ansvarligt engagere deres egen tradition ved at overholde en nøjagtig historisk beretning om kristen begyndelse. ”
King er ingen wallflower i hendes professionelle liv. ”Du går ikke hen over hende, ” fortalte en af hendes tidligere kandidatstuderende.
* * *
Den 9. juli 2010, i sommerferien, ankom en e-mail fra en fremmed i King's Harvard-indbakke. På grund af sin fremtrædende karakter får hun et konstant trick af det, hun kalder "koky" e-mails: en kvinde, der hævder at være Mary Magdalene, en mand med en kode, som han siger, låser op i Bibelens mysterier.
Denne e-mail så mere alvorlig ud, men King forblev skeptisk. Forfatteren identificerede sig selv som en manuskriptsamler. Han sagde, at han var kommet i besiddelse af et gnostisk evangelium, der syntes at indeholde et ”argument” mellem Jesus og en discipel om Magdalena. Ville hun kigge på nogle fotografier?
King svarede, at hun havde brug for mere information: Hvad var datoen og oprindelsesstedet? Manden svarede samme dag og sagde, at han havde købt den i 1997 af en tysk-amerikansk samler, der erhvervede den i 1960'erne i det kommunistiske Østtyskland. Han sendte en elektronisk arkiv med fotografier og en usigneret oversættelse med bombeshell-sætningen, "Jesus sagde dette til dem: Min kone ..." (King ville forfine oversættelsen, som "Jesus sagde til dem, 'Min kone ...'")
”Min reaktion er: Dette er meget sandsynligt, at det er en forfalskning, ” huskede King på sine første indtryk. ”Det er sådan, hvad vi har i disse dage: Jesu grav, James's Ossuary.” Hun henviste til to nylige “opdagelser”, der blev annonceret med stor fanfare, som senere blev udsat for hoax eller i bedste fald ønsketænkning. ”OK, Jesus giftede sig? Jeg tænkte, ja, ja, ja. ”
Selv efter at have gennemgået de e-mailede fotografier, ”Jeg var meget mistænksom, ved du, at Harvard-imprimatur blev bedt om at blive sat på noget, som så ville være værd at have en masse penge, ” sagde hun. ”Jeg vidste ikke, hvem denne person var, og jeg havde travlt med at arbejde på andre ting, så jeg lod det glide i et stykke tid.”
I slutningen af juni 2011, næsten et år efter hans første e-mail, gav samleren hende en skubbe. ”Mit problem lige nu er dette, ” skrev han i en e-mail, King delte med mig, efter at have fjernet alle identificerende detaljer. (Samleren har anmodet om, og King tildelte ham anonymitet.) ”En europæisk manuskriptforhandler har tilbudt et betydeligt beløb for dette fragment. Det er næsten for godt til at være sandt. ”Samleren ville ikke, at fragmentet skulle forsvinde i et privat arkiv eller samling” hvis det virkelig er, hvad vi tror, det er, ”skrev han. ”Før jeg lader dette ske, vil jeg gerne enten donere det til en velrenommeret manuskriptsamling eller vente i det mindste, indtil det er offentliggjort, før jeg sælger det.” Havde hun gjort nogen fremskridt?
Fire måneder senere, efter at have foretaget en nærmere undersøgelse af fotografierne, svarede hun til sidst. Teksten var spændende, men hun kunne ikke fortsætte med fotografier alene. Hun fortalte samleren, at hun ville have brug for en ekspert papyrolog for at autentificere fragmentet for hånd sammen med flere detaljer om dets juridiske status og historie.
William Stoneman, direktøren for Harvards Houghton-bibliotek, der huser manuskripter helt tilbage til 3000 f.Kr., hjalp King med et sæt former, der gjorde det muligt for Harvard at formelt modtage fragmentet.
King udskød samlerens tilbud om at sende det via posten - ”Det gør du ikke! Du ønsker næppe at sende et brev i mailen! ”Så i december sidste år leverede han det med hånden.
”Vi underskrev papirerne, spiste kaffe, og han forlod, ” husker hun.
Samleren vidste intet om fragmentets opdagelse. Det var en del af et parti græsk og koptisk papyri, som han sagde, at han havde købt i slutningen af 1990'erne af en HU Laukamp, Berlin.
Karen L. King, Hollis-professoren i guddommelighed, mener, at fragmentets 33 ord refererer til at Jesus har en kone (© Karen L. King) 
Papyrus er den første og eneste kendte tekst fra antikken til at skildre en gift Jesus. (© Karen L. King) Blandt de papirer, som samleren havde sendt King, var et skrevet brev til Laukamp fra juli 1982 fra Peter Munro. Munro var en fremtrædende egyptolog ved Free University Berlin og mangeårig direktør for Kestner Museum i Hannover, som han havde erhvervet en spektakulær 3000 år gammel byste af Akhenaten. Laukamp havde tilsyneladende konsulteret Munro om hans papyri, og Munro skrev tilbage, at en kollega ved det frie universitet, Gerhard Fecht, en ekspert på egyptiske sprog og tekster, havde identificeret en af de koptiske papirier som et fragment fra 2. til 4. århundrede e.Kr. Johannesevangeliet .
Samleren efterlod også King en usigneret og udateret håndskrevet note, der ser ud til at tilhøre den samme korrespondance fra 1982 - denne om et andet evangelium. ”Professor Fecht mener, at det lille fragment, ca. 8 cm stort, er det eneste eksempel på en tekst, hvor Jesus bruger direkte tale med henvisning til at have en kone. Fecht mener, at dette kunne være bevis for et muligt ægteskab. ”
Da jeg spurgte King, hvorfor hverken Fecht eller Munro ville have forsøgt at udgive en sådan ny opdagelse, sagde hun: ”Folk, der er interesseret i egyptologi, er ikke interesserede i kristendommen. De er i faraoniske ting. De har simpelthen ikke været interesseret. ”
Hverken nødvendigvis ville Laukamp have det. Manuskriptforhandlere har en tendens til at bekymre sig mest om økonomisk værdi, og holdninger er forskellige med hensyn til, om offentliggørelse hjælper eller hindrer.
King kunne imidlertid ikke spørge. Laukamp døde i 2001, Fecht i 2006 og Munro i 2008.
Med hensyn til juridiske formål var korrespondancedatoen i 1982 dog afgørende, skønt den - sammen med det faktum, at Laukamp, Fecht og Munro alle var døde - godt kan strejke kritikere som mistænkelige bekvemme. Det næste år skulle Egypten revidere sin antikvitationslov for at erklære, at alle opdagelser efter 1983 var den egyptiske regerings entydige ejendom.
Selvom King kan læse koptisk og har arbejdet med papyrusmanuskripter, er hun ved at uddanne en historiker af religion. For at autentificere fragmentet har hun brug for hjælp udefra. Få uger før samleren kom til Harvard, fremsendte King billederne til AnneMarie Luijendijk, en professor ved Princeton og en autoritet på koptisk papri og hellige skrifter. (King havde overvåget hendes doktorafhandling ved Harvard.)
Luijendijk tog billederne til Roger Bagnall, en berømt papyrolog, der leder instituttet for studiet af den antikke verden ved New York University. Bagnall, der tidligere havde været formand for Columbia University's afdeling for klassikere, er kendt for sin konservative vurdering af ægtheden og datoen for antikke papirier.
Hver par uger samles en gruppe på otte til ti papyrologer i New York-området i Bagnalls Upper West Side-lejlighed for at dele og dyrlæge nye opdagelser. Bagnall serverer te, kaffe og småkager og projicerer billeder af papyri under diskussion på en skærm i hans stue.
Efter at have set på papyrusbillederne, ”var vi enige om at tro, ja, dette var OK, ” fortalte Bagnall mig, da vi talte telefonisk.
Det var først, før King bragte det egentlige fragment til Bagnalls kontor i marts sidste år, men han og Luijendijk nåede frem til en fast konklusion. Papyrusens farve og struktur, sammen med den parallelle forringelse af blækket og rørene, havde ingen af "fortæller" om en forfalskning. ”Enhver, der har tilbragt nogen tid i Egypten, har set en masse falske papyrus, lavet af bananeblade og alle slags ting, ” fortalte Bagnall mig.
Også overbevisende var skrivernes mellemliggende penmanship. ”Det er tydeligt, at pennen måske ikke var af ideel kvalitet, og forfatteren havde ikke fuldstændig kontrol over den. Blækstrømmen var meget uregelmæssig. Dette var ikke en professionel af høj klasse, der arbejdede med gode værktøjer. Det er en af de ting, der fortæller dig, at det er ægte, fordi en moderne skriftlærer ikke ville gøre det. Du skal være virkelig slags pervers dygtig til at fremstille noget som dette som en falsk. ”
Den sahidiske dialekt af koptisk og stilen til håndskriften med bogstaver, hvis haler ikke strejker over eller under linjen, mindede Luijendijk om tekster fra Nag Hammadi og andre steder og hjalp hende og Bagnall med at datere fragmentet til anden halvdel af det fjerde århundrede AD og placere dets sandsynlige oprindelse i Øvre Egypten.
Fragmentet er ca. fire centimeter højt og otte centimeter bredt. Dets ru kanter antyder, at det var blevet skåret ud af et større manuskript; nogle forhandlere, der er mere interesseret i fortjeneste end konservering, vil terning tekster for maksimal afkast. Tilstedeværelsen af skrivning på begge sider overbeviste lærde om, at det var en del af en kodeks - eller bog - snarere end en rulle.
I Luijendijk-dommen antyder skriftlighedens håndskrift - dygtige, men ikke raffinerede - at dette evangelium ikke blev læst i en kirke, hvor der var mere elegant kalligrafi, men blandt de tidlige kristne, der samledes i hjem til privat undersøgelse. ”Noget som en bibelstudiegruppe, ” fortalte Luijendijk.
”Jeg var nødt til ikke virkelig at lade mig føle meget spænding på grund af skuffelsesfaktoren - hvis det viser sig at være en hoax eller noget, ” fortalte King mig. ”Men når vi først var klar over, hvad det var, så begynder du at tale om 'Åh min' faktor.”
For at hjælpe med at få frem breve, hvis blæk var forsvundet, lånte King Bagnalls infrarøde kamera og brugte Photoshop til at forbedre kontrasterne.
Papyrusens bagside eller omvendt er så hårdt beskadiget, at kun et par nøgleord - “min mor” og “tre” - var afkrypterbare. Men på forsiden, eller rekto, fik King otte fragmentariske linier:
1) “ikke [til] mig. Min mor gav mig li [fe]… ”
2) Disciplene sagde til Jesus:
3) benægte. Mary er værdig til det
4) ”Jesus sagde til dem:” Min kone
5) hun vil være i stand til at være min discipel
6) Lad onde mennesker kvælde op
7) Hvad angår mig, bor jeg hos hende for at gøre det
8) et billede
Linjen - ”Jesus sagde til dem: 'Min kone ...'” - er afkortet, men utvetydig. Men med så lidt omgivende tekst, hvad kan det betyde? På hvilket baggrund passede det?
Det var her, Kongs træning som historiker af den tidlige kristendom kom til at bære.
Nogle af sætningerne gentog, hvis fjernt, passager i Luke, Matthew og de gnostiske evangelier om familiens rolle i disciplinenes liv. Parallellerne overbeviste King om, at dette evangelium oprindeligt blev komponeret, sandsynligvis på græsk, i det andet århundrede e.Kr., når sådanne spørgsmål var genstand for livlig teologisk diskussion. (Udtrykket "evangelium", som King bruger det i sin analyse, er enhver tidligt kristen skrivning, der beskriver Jesu liv - eller efterliv). På trods af Det Nye Testaments mange Marys, beder King fra en række spor og sammenligninger, som "Mary" i linje 3 er "sandsynligvis" Magdalene, og at "kone" i linje 4 og "hun" i linje 5 er den samme Mary.
I ugerne frem til meddelelsen i midten af september bekymrede King sig for, at folk ville læse overskrifterne og misforstå hendes papir som et argument for, at den historiske Jesus var gift. Men "Evangeliet om Jesu kone" blev skrevet for længe efter Jesu død til at have nogen værdi som biografi - et punkt, King understreger i hendes kommende artikel i Harvard Theological Review .
Det Nye Testamente er i sig selv tavs om Jesu ægteskabelig status. For King er det bedste historiske bevis for, at Maria ikke var Jesus-kone, at Det Nye Testamente henviser til hende i hendes hjemby, Migdal, en fiskerlandsby i Nord-Israel, snarere end af sit forhold til Messias. ”Det mest underlige i verden er hende, der står ved siden af Jesus og Det Nye Testamente, der identificerer hende ved det sted, hun kommer fra i stedet for sin mand, ” fortalte King mig. I den tid blev "kvindernes status bestemt af de mænd, som de var knyttet til." Tænk på "Maria, Jesu mor, kone af Joseph."
For King er teksten på papyrusfragmentet noget andet: nyt bevis på mangfoldigheden af stemmer i den tidlige kristendom.
De første påstande om Jesu celibat optrådte først omkring et århundrede efter hans død. Clement of Alexandria, en teolog og kirkefader, der levede fra 150 e.Kr. til 215 e.Kr., rapporterede om en gruppe kristne fra det andet århundrede “som direkte siger, at ægteskab er udukt og lærer, at det blev indført af djævelen. De siger stolt, at de efterligner Herren, der hverken giftede sig eller havde nogen besiddelse i denne verden, og praler af at de forstår evangeliet bedre end nogen anden. ”
Clement selv anså et mindre beskrivende synspunkt og skrev, at selvom cølibat og jomfruelighed var godt for Guds udvalgte, kunne kristne have et samleje i ægteskabet, så længe det var uden ønske og kun for frembringelse. Andre tidlige kirkefædre, såsom Tertullian og John Chrysostom, påkaldte også Jesu ugifte tilstand til støtte for cølibat. Komplet ugifte - innuptus i totum, som Tertullianus udtrykker det - var, hvordan en hellig mand vendte sig væk fra verden og mod Guds nye rige.
Selvom King ikke fremsætter krav på værdien af "Evangeliet om Jesu Kone" som et ægteskabsbevis, siger hun, at det "sætter spørgsmålstegn ved antagelsen om, at Jesus ikke var gift, som ikke har nogen beviser, ” fortalte hun mig. Det stiller tvivl ”om hele den katolske påstand om et celibat præstedømme, der er baseret på Jesu celibat. De siger altid, 'Dette er traditionen, dette er traditionen.' Nu ser vi, at denne alternative tradition er blevet tavet. ”
”Hvad dette viser, ” fortsatte hun, ”er, at der var tidlige kristne, for hvilke det simpelthen ikke var tilfældet, som virkelig kunne forstå, at seksuel forening i ægteskabet kunne være en efterligning af Guds kreativitet og generativitet, og det kunne være åndeligt korrekt og passende."
I hendes artikel spekulerer King i, at "Jesu hustrus evangelium" muligvis er blevet kastet på affaldshøjen, ikke fordi papyrus var nedslidt eller beskadiget, men "fordi ideerne, det indeholdt, flød så stærkt mod de asketiske strømme i tidevandet, hvor Kristen praksis og forståelse af ægteskab og seksuel omgang voksede. ”
* * *
Jeg mødte først King i begyndelsen af september på en restaurant på Beacon Street, en kort gåtur fra hendes kontor. Da hun ankom, kiggede lidt uklar ud, undskyldte hun. ”Der var en krise, ” sagde hun.
Lidt over en time tidligere havde Harvard Theological Review informeret hende om, at en lærd, der blev bedt om at kritisere sit udkast, skarpt havde sat spørgsmålstegn ved papyrusens ægthed. Den lærde - hvis navn anmeldelsen ikke deler med en forfatter - mente, at grammatiske uregelmæssigheder og den måde, hvorpå blækket manifesterede på siden pegede på en forfalskning. I modsætning til Bagnall og Luijendijk, der havde set den egentlige papyrus, arbejdede korrekturlæseren fotografier med lav opløsning.
”Mit første svar var chok, ” fortalte King mig.
Efter at have fået nikke fra Luijendijk, Bagnall og en anden anonym peer reviewer, havde King overvejet spørgsmålet om ægthed afgjort. Men anmeldelsen ville ikke nu offentliggøre, medmindre hun besvarede denne seneste kritik. Hvis hun ikke kunne gøre det snart, fortalte hun mig, skulle hun afskaffe planer om at meddele opdagelsen på en international konference om koptiske studier i Rom. Datoen for hendes papir der, den 18. september, var kun to uger væk.
På grund af fragmentets indhold havde hun forventet undersøgelse af højt watt fra andre lærde. Hun og ejeren var allerede enige om, at papyrus forbliver tilgængelig i Harvard efter offentliggørelse til undersøgelse af andre specialister - og med god grund. ”Den refleksive position er, ” Vent et øjeblik. Kom nu.' ”
Når chokeret fra korrekturlæserens kommentarer var aftaget, ”men” mit andet svar var: Lad os få dette ordnet, ”fortalte hun mig. ”Jeg har nul interesse i at offentliggøre noget, der er en forfalskning.”
Ville hun have brug for 100 procent selvtillid? Jeg spurgte.
”Et hundrede procent findes ikke, ” fortalte hun mig. "Men 50-50 skærer det ikke."
* * *
”Kvinder, sex og køn i antik kristendom” mødtes på første sal i Andover Hall. Det var en fugtig september eftermiddag og klassens første dag. Så mange studerende arkiverede sig ind, at King var nødt til at bede latecomers om at heft stole ind fra et tilstødende klasseværelse.
”Jeg kan bare sidde på gulvet, ” frivilligt en ung kvinde i en lyserød tank-top og et halskæde med et sølvkors.
”Ikke i tre timer, ” sagde King.
Hun bad eleverne introducere sig selv og sige, hvorfor de havde tilmeldt sig klassen.
”Romersk-katolsk feministisk teologi, ” sagde en studerende om sine interesser.
”Monastisisme, ” sagde en anden.
”Det seksualiserede omvendelsessprog.”
”Queerteori, kønsteori og kønspræstation i den tidlige kristendom.”
Da stafetten blev sendt til professoren, holdt hun det enkelt; her reputation, it seemed, preceded her. “I'm Karen King, ” she said. “I teach this stuff. I like it.”
Harvard established its divinity school in 1816 as the first—and still one of the few—nonsectarian theological schools in the country, and its pioneering, sometimes iconoclastic scholarship has made it an object of suspicion among orthodox religious institutions. Students come from a raft of religious backgrounds, including some 30 different Christian denominations; the largest single constituency, King said, is Roman Catholic women, whose Church denies them the priesthood.
For King, being on the outside looking in is a familiar vantage. She grew up in Sheridan, Montana, a cattle ranching town of 700 people an hour's drive southeast of Butte. Her father was the town pharmacist, who made house calls at all hours of the night. Her mother took care of the children—King is the second of four—taught home economics at the high school and raised horses.
Af grunde, som hun stadig ikke helt forstår - måske var det den store fødselsmærke i hendes ansigt, måske hendes bogskaber - King fortalte mig, at hun blev plukket på og mobbet “fra skoleskolen.” I mange år gik hun med sin familie til Sheridans Methodist Church. I gymnasiet skiftede King dog på egen hånd til den Episkopale kirke, som hun betragtede som "mere alvorlig."
”Metodisterne gjorde 70'erne ting - Coca-Cola for eukaristien, ” fortalte hun mig. ”Jeg var en god studerende. Jeg kunne godt lide at læse og ideer. Det var ikke det, at jeg var frygtelig retfærdig. Men jeg kunne ikke lide at drikke, jeg kunne ikke lide at køre rundt i biler, jeg var ikke særlig interesseret i drenge. Og intellektuelt var den Episkopale kirke, hvor ideerne var. ”
Efter gymnasiet tilmeldte hun sig et år på Western College, en lille engangskvinde for kvinder i Ohio, før hun blev overført til University of Montana, hvor hun forlod et pre-med-spor, efter at hendes valgfag til religion viste sig at være mere stimulerende. Et vendepunkt var en klasse om gnostisisme, der blev undervist af John D. Turner, en autoritet over Nag Hammadi-opdagelserne.
På Brown University, hvor hun tjente sin ph.d., skrev hun sin afhandling på et Nag Hammadi-manuskript kaldet Allogones, eller The Stranger . (Hun mødte sin mand, Norman Cluley, en bygningsingeniør, på en joggesti i Providence.)
Under middagen spurgte jeg, hvad der først havde trukket hende til disse såkaldte ”kætter” tekster. ”Jeg har altid haft en fornemmelse af ikke at passe ind, ” fortalte hun mig. ”Jeg tænkte, hvis jeg kunne finde ud af disse tekster, kunne jeg finde ud af, hvad der var galt med mig.”
Var hun stadig en praktiserende kristen? Hendes tro, sagde hun, havde opretholdt hende gennem en livstruende, tre år lang kamp med kræft, der gik i fuld remission i 2008, efter stråling og syv operationer. Hun fortalte mig, at hun deltager uregelmæssigt i en episkopal kirke ned ad blokken fra sit hjem i Arlington, en nordvest for Cambridge. ”Religion er absolut central for den jeg er på alle måder, ” sagde hun. ”Jeg bruger det meste af min tid på det. Det er sådan jeg strukturerer mit indre liv. Jeg bruger dets materialer, når jeg tænker på etik og politik. ”
Hvad angår hendes karriere, ”beklagede jeg aldrig, at jeg valgte universitetet over kirken.”
* * *
Da jeg talte med Bagnall, papyrologen, spurgte jeg, om han var enig i King's læsning af ”Jesu hustrus evangelium.” Han sagde, at han fandt det overbevisende og passende forsigtigt. Var der en akilleshæl? Jeg spurgte. ”Den største svaghed antager jeg, at den er så fragmentarisk, og det er langt fra at være uden for menneskehedens opfindsomhed at tage dette fragment og begynde at gendanne den mistede tekst for at sige noget helt andet.”
Ligesom King forventer han, at fragmentet inspirerer lige til målinger af nysgerrighed og skepsis. ”Der vil være mennesker inden for religionsstudier, der siger: 'Det er Morton Smith igen.' ”Smith var en professor i Columbia, hvis sensationelle opdagelse af et tidligere ukendt brev fra Clement fra Alexandria ikke holdt op til kontrol. I modsætning til King havde Smith dog kun fotografier af det påståede dokument, der selv på en eller anden måde var forsvundet i tynd luft.
”Blandt seriøse lærde, der arbejder med dette materiale, vil reaktionen sandsynligvis være en stor interesse, ” sagde Bagnall. ”Uden for det professionelle felt er reaktionen sandsynligvis” - han lader en kort latter - “mindre målt. Jeg tror, at der vil være folk, der er forrykte, som ikke har læst artiklen og ikke forstår, hvor målte og omhyggelige behandlingen er.
* * *
King havde e-mailet den anonyme anmelders kritik til Bagnall, og vi talte på hendes kontor, da Bagnalls svar ankom. Hun løftede brillerne og læner sig hen over skrivebordet for at se på skærmen. ”Ah, ja, OK!” Sagde hun. ”Gå Roger!”
Hvad havde han skrevet? Jeg spurgte.
"Han siger, at han ikke er overtalt" af kritikken, "men ikke desto mindre ville det være godt at styrke de punkter, som anmelderen hævdede."
Fire dage senere sendte King mig en e-mail for at fortælle, at hendes foreslåede revisioner var tilfreds med Review 's redaktører. Hun havde vist den kritiske anmeldelse til Bagnall, Luijendijk og Ariel Shisha-Halevy, en fremtrædende koptisk lingvist ved det hebraiske universitet i Jerusalem, som svarede: ”Jeg tror - på baggrund af sprog og grammatik - teksten er autentisk.”
De lærde var enige i korrekturlæserens forslag om, at en ikke-invasiv test - såsom en spektrumanalyse - blev kørt for at sikre, at blækets kemi var kompatibel med blæk fra antikken. Men de var sikre på, at hende kunne offentliggøres i Rom med det forbehold, at resultaterne af den kemiske analyse blev føjet til hendes artikel inden den endelige offentliggørelse.
Hun indrømmede mig muligheden for, at blækprøverne endnu ikke kunne udsætte stykket som en forfalskning. Mere sandsynligt, sagde hun, vil det "være kirsebæret på kagen."
King gør ingen hemmelighed for sin tilgang til kristen historie. ”Du taler med nogen, der prøver at integrere et helt sæt 'kætter' litteratur i standardhistorien, ” fortalte hun mig i vores første telefonsamtale og noterede senere, at ”ketter” var et udtryk, hun ikke accepterer.
Men hvad var hun nøjagtigt efter? Jeg spurgte. Var hendes mål at gøre kristendommen til et større telt? Var det for at gøre præsternes mere tolerante forskel?
Det var det ikke. ”Jeg er mindre interesseret i at forske eller et større telt for sin egen skyld end i spørgsmål om menneskelig blomstring, ” sagde hun. ”Hvad er de bedste forhold, hvor mennesker lever og blomstrer? Det er mere, Hvordan kommer vi sammen? Hvad betyder det at bo nu? ”
Hvilken rolle spillede historien? Jeg spurgte. ”Hvad historien kan gøre er at vise, at folk er nødt til at tage ansvar for det, de aktiverer ud af deres tradition. Det er ikke kun en given ting, som en slavisk følger. Du skal være ansvarlig. ”
Hvad angår "Evangeliet om Jesu kone", "vil det være stort for forskellige grupper på forskellige måder, " sagde hun. ”Det starter en samtale. Min tanke er, at det vil være den længste reelle virkning. ”
