Når Segah danser, jubler alle. Hans hofter skrækkes derefter; musklerne på hans mave vibrerer med møntbæltet på tværs af hans lænder. Trommeslageren hurtigere. Glitteret på brystet og guldbåndet omkring hans hals fanger rampelyset og reflekterer dets blænding tilbage til de hundreder af tilhørerne - både mænd og kvinder - der trækker deres hals til scenen.
Lysene dæmpes. Han blæser et kys. Han lægger hånden på hjertet. Han bøjer.
Her på Chanta Music er en uklar, fløjlsforet natklub ved Istanbuls højoktanske Istiklal-gade, bukkedans - og den beundring, dens beundrere giver - ikke begrænset til kvinder. Segah - der kun optræder under hans første navn - er en selvbeskrevet zenne, en af flere mandlige dansere i Tyrkiets største by for at tjene til livets ophold med at udføre det, som tyrkerne omtaler som ”orientalsk dans”, der indtager traditionelt kvindelig kostume, roller og positioner og tilpasse dem til smagen fra et urbant, socialt liberalt publikum.
Mandelig mave dans er næppe et nyt fænomen i Tyrkiet. De fleste zennedansere går ud fra sultanens domstol i de ottomanske imperiets sidste århundreder, da kvinder i vid udstrækning blev forbudt at udføre på scenen. Ligesom hvordan drenge ville spille kvindedele i Elizabethan Shakespeare, ville unge mænd - generelt etniske grækere, armenere eller romanier - ofte uvilligt trukket fra imperiets ikke-muslimske befolkning - blive uddannet som dansere, vedtage androgyn eller feminin dragt og makeup, og - i mange tilfælde - måneskin som betalte kurtiser til adelsmænd.
I traditionel osmannisk praksis var terminologien ”homoseksuel” og ”lige” stort set fravær fra diskurs, som forklaret af lærde Serkan Görkemli. Seksualitet blev mere sædvanligt defineret som et spørgsmål om status / rang og seksuel rolle. En højere placeret adelsmand vil selvfølgelig definere sig selv som en aktiv eller penetrerende sexpartner, en der under andre omstændigheder ville sove med kvinder; en zenne-danser ville forventes at påtage sig en mere så beroliget “feminin” seksuel og social rolle. Uanset hvorvidt seksuelle forhold mellem dansere og deres tilskuere fandt sted, blev zenne-dans (og se på dem) imidlertid betragtet som en del af "mainstream" maskulin kultur ..
Men efter det osmanniske imperiums fald og den sekularistiske Ataturk-regerings opkomst - som så det som sin mission at "Westernize" Tyrkiet - faldt zenne-dans og dens ofte komplicerede seksuelle politik ud af fordel.
Og så halte zenne sig, for det meste overlevede i landdistrikterne, inklusive Tyrkiets mere religiøst konservative østlige provinser i Tyrkiet. Der optræder zennes ofte (uden et seksuelt element) for lige identificerede mandlige publikum, siger filmskaberen Mehmet Binay, hvis funktion i Zenne Dancer i 2012 udforsker venskabet mellem en Istanbul zenne-danser, en tysk fotograf og en homoseksuel "bjørn" fra den konservative Urfa provins.
”[I øst, zenne dans] ville ikke ske i en restaurant, ville ikke ske i et bryllup. Det ville ske i et lukket hus, [med] ti, 12 mænd, der sad og drikker og [kiggede på] en mandlig danser, ”siger Binay. Deltagelse i traditionel østlig dans, siger han, var noget, der blev gjort af både mænd og kvinder. ”Vi danser alle maven på et tidspunkt - selv lige mænd - vi var i det mindste.”
Tilbage, da Binay og hans samarbejdspartner Caner Alper begyndte at undersøge zenne i 2006, så de det som en "forsvindende kultur" - kun fundet i landdistrikter og i et par underjordiske homoseksuelle klubber i Istanbul.
”Vi er meget påvirket af vestlig underholdning og kultur og showforretning, ” siger Binay. "Orientalsk" dans er ikke længere så populær i Tyrkiet, som den engang var. Selv blandt Istanbuls betydelige homoseksuelle samfund, for hvilke zenne-dans muligvis har særlig resonans, “vil folk hellere se drag-shows eller go-go-drenge. Mandelig mave dans var noget [fra] fortiden. ”
Men i det sidste halve årti er zennedans i Istanbul gået i mainstream: styrket af medieopmærksomheden til Binay og Alpers film såvel som succes for homoseksuelle crossover-klubber som Chanta: som imødekommer deres zenne-show til en stort set heteroseksuel, kvindelig klientel. ”Zenne-dansere var på randen af udryddelse, ” siger Alper, ”men nu er de tilbage igen. Da vi plejede at bruge Google zenne, ville vi finde et par mennesker - nu er der som hundreder. Derefter [ordet zenne] var en fornærmelse, nu er det ... ”
“Moderigtigt”, klinger Binay ind.
”Ja, moderigtigt. Den slags mandlige mave dans vi ser i moderne klubber har faktisk udviklet sig. Det er ikke længere kun orientalske mavedans. Det er blevet noget andet. ”
Den øgede popularitet af zenne-dans har været en velsignelse for dansere som Segah, der har optrådt i Chanta i to år, og været vist på tv-programmer i hele Tyrkiet og på Cypern.
Som mange zennedansere lærte Segah sin kunst i en familieindstilling snarere end fra en formel lærer. ”[At vokse op], hver gang min søster lavede husarbejde, ville hun have musik på i baggrunden, og hun ville danse. Dans var en del af vores daglige rutine. ”
Hans mor var kabaretsanger, og da han gik til nattklubber i Istanbul for at se hende, havde han ofte været vidne til kvindelige magedansere, der optrådte. ”Jeg har altid forestillet mig, at jeg dansede som dem - og undrede mig over, hvordan det ville være at danse sådan, ” siger han. Da han var 15 eller 16 år opmuntrede en ven ham til at begynde at danse offentligt, men det eneste arbejde, han kunne finde, var i en snusk, homoseksuel natklub i Istanbuls Aksaray-distrikt. ”Jeg dansede med intet andet end et møntbælte på, ” siger han, ”men når de betalte mig, brugte jeg pengene til at købe min første kostume.”
Som mange homoseksuelle tyrkiske mænd fandt Segah en grad af frihed i Istanbul - med dets aktive, ude homoseksuelle samfund - der ikke nødvendigvis findes uden for byen. Mens den tyrkiske regering ikke kriminaliserer homoseksualitet - og heller ikke giver LHBT-individer nogen formel beskyttelse mod forskelsbehandling, er kulturelle holdninger til homoseksualitet stort set negative; ifølge en undersøgelse fra 2011, der blev gennemført som en del af World Values Survey, identificerede hele 84 procent af tyrkerne homofile og lesbiske blandt deres mindst ønskelige naboer. Sådan foragt kan alt for ofte udløse vold; Binay og Alpers film Zenne Dancer beskæftiger sig med en let fiktiv version af en af Tyrkiets mest publicerede sager: Ahmet Yildiz '2007-æresdrab' - en nær ven med begge filmskabere - menes at være udført af hans far.
Og selvom Istanbul især er blevet mere og mere velkommen til homofile - Istanbuls årlige Gay Pride-parade er den største i ethvert flertal-muslimsk land, er den stigende tråd af islamisme i den tyrkiske regering langsommere fremskridt med hensyn til LHBT-rettigheder. I 2013 kritiserede Tyrkiets premierminister på det tidspunkt, Recep Tayyip Erdogan, adskillelsen af en turko-hollandsk dreng af et hollandsk lesbisk par, som offentligt kaldte homoseksualitet en "seksuel præference, hvilket er i strid med islamkulturen."
Den tyrkiske militærs tilgang til homoseksualitet afspejler denne kulturelle ambivalens. Ude af homoseksuelle mænd betragtes som fritaget for obligatorisk militærtjeneste på grund af mental sygdom. I praksis tvinges de ofte til at give nedværdigende pornografiske billeder af sig selv eller blive underkastet en rektal undersøgelse for at ”bevise” deres homoseksualitet.
Segah tjente selv i militæret i otte måneder. Han havde tænkt sig at få en fritagelse, siger han, men han var ikke komfortabel med at være ude til sin far, der ledsagede ham til det militære rekrutteringskontor, og forblev således i militæret i otte måneder, før han roligt kunne sikre sin frigivelse. ”Jeg havde ikke noget imod det, ” siger han. ”Jeg havde flere elskere der end andre steder.”
Nu optræder Segah natligt i Chanta såvel som på private funktioner som bachelorette-selskaber, der vises på tv ved siden af nogle af Tyrkiets største stjerner.
Segahs familie har stadig været mindre end velkommen i sin karriere. Da de første gang fandt ud af hans zenne- dans - ved at se ham på tv - kaldte de ham øjeblikkeligt op og bad ham om at stoppe, og fortalte ham, at hans arbejde var "moralsk skammeligt." "Jeg kommer fra en traditionel tyrkisk familie, " siger Segah, ”Jeg er dybest set klædning - forestil mig, at min far og min fars venner ser mig i dette krydsedresset og danser som? Det er ikke rigtig nemt at acceptere. ”
Mens hans familie modvilligt har accepteret hans karrierevalg, har de aldrig været for at se ham optræde. Hans bror kom en gang til Chanta for at se Segahs åbningsakt - en sanger, han beundrede - men Segah sendte ham væk før hans optræden.
Og, siger Segah, han er aldrig formelt kommet ud til sine forældre. ”De indser [at jeg er homoseksuel]”, siger han, men det er ikke noget, de nogensinde åbent taler om.
I det liberale Istanbul har Segahs negative oplevelser imidlertid været minimale. Han husker kun en gang at være heckled med slurv fra et homofobt publikummedlem.
”Jeg hørte det og vendte mig og sagde:” Tak, sir, ”” Segah griner. ”Han var så overrasket - han tipte mig næsten 200 lira!”
Segah sætter en ære i sin evne til at skubbe publikum ud af deres komfortzone. I modsætning til den traditionelle osmanniske zenne, siger han, hvis stiliserede bevægelser var langsommere, stivere end for deres kvindelige samtidige, foretrækker Segah at udføre nøjagtigt de samme bevægelser som kvindelige mave-dansere. ”For det meste påvirker zenne ikke mennesker. Men når jeg danser, skaber jeg en slags 'kønsforvirring'. Jeg er en mand - med skæg! - men jeg danser ligesom en kvinde [ville]. Og det chokkerer virkelig mennesker. De er chokeret over at nyde det. ”
