https://frosthead.com

Inviterende skrivning: slik, kostumer og skræmmende naboer

Nu hvor vi har fået skolet mad på college, er det tid til at gå op i en ny Inviting Writing-serie. Denne måned er emnet noget i sindet hos de fleste amerikanske børn denne tid af året, og alle andre, der passerer de sæsonbetonede skærme i supermarkedet: slik.

Send os dine personlige essays om trick-or-behandling eller andre søde minder. De eneste regler er, at historien, du fortæller, skal være sand, og den skal på en eller anden måde være inspireret af denne måneds tema. Hold dit essay under 1.000 ord, og send det til med "Inviterende skrivning: slik" i emnelinjen. Husk at medtage dit fulde navn og en biografisk detalje eller to (din by og / eller erhverv; et link til din egen blog, hvis du vil have det inkluderet).

Jeg starter. For mere inspiration kan du se tidligere poster om temaerne manerer, picnics, frygt, roadtrips og college mad.

Chocolate Terror Af Lisa Bramen

Slik og frygt er altid blevet sammenflettet i min hukommelse. Mine tidligste trick-or-behandling ture blev hjemsøgt af hysteriet fra 1970'erne over barberblad, skjult i æbler. Jeg regnede altid med, at dette var en bylegende, der blev startet af kloge børn i håb om at afskrække do-gooders, der gav ud sunde alternativer til slik, men ifølge det myte-busting site Snopes.com har der virkelig været en række tilfælde af æble og slik, der er manipuleret siden 1960'erne - skønt mange nok var hoaxer. Under alle omstændigheder førte frygt for sabotage forældre til at fastlægge regler for trick eller behandling af jorden: noget hjemmelavet eller ej i en indpakning blev kastet, og - torturen! - intet kunne spises, indtil det blev bragt hjem og inspiceret.

Men min mest traumatiske slik oplevelse var ikke på Halloween. Det solgte chokoladebarer som en Camp Fire Girl.

Camp Fire Girls (nu Camp Fire USA) er en klub, der blev startet i 1910 for at give piger en oplevelse, der ligner Boy Scouts; Jeg sluttede mig til min lokale tropp i omkring 3. eller 4. klasse. I henhold til Camp Fire USA-webstedet er vildmarksture en vigtig del af programmet. Men i stedet for at gå i skoven eller stege skumfiduser over et lejrbål, var de eneste udflugter, jeg husker min troop, til de regionale samlinger på Forest Lawn Cemetery i Los Angeles. Endnu værre end det sygelige sted, Whitman's Sampler-chokolader, som vi fik som en særlig behandling, syntes at være lige så gamle som nogle af gravstenene - og af en lignende struktur.

At leje en kirkegård er ikke billigt, antager jeg, så en anden del af Camp Fire Girls var at skaffe penge gennem det årlige chokoladebar. Dette var problematisk for mig på et par måder. Først og fremmest var de chokoladestænger, som vi var betroet til at sælge, lækre, i modsætning til de knoglede bonboner i Whitman's Samplers. At give en 8-årig sukker en æske med slik hun ikke må spise er som at bede en stofmisbruger om at vogte et apotek. Som enhver, der har set The Wire, ved, rører de bedste forhandlere ikke deres eget produkt. Jeg er temmelig sikker på, at jeg brugte alle mine kvoter til at spise gennem mit lager.

Jeg var allerede plakatbarn for tandfarerne med sukker; den tidligste konsekvens af min afhængighed (æblejuice var min gateway-medicin) var, at mine to øverste, forreste babytænder rådnede, da jeg var et lille barn og måtte være lukket i rustfrit stål. Hvem ved - måske en fremtidig rapper så mit blingende smil en dag inspirere til grilltrenden i de senere årtier?

En endnu større udfordring end at modstå fristelse var dør til dør-salg. Jeg var et genert barn, og jeg kendte ikke de fleste af vores naboer ud over dem ved siden af. Jeg undgik det, så længe jeg kunne - mine forældre bragte kasser med barer for at arbejde for at skylde deres kolleger i at købe og gruppearbejde, da mine kollegemedlemmer og jeg stod uden for supermarkedet og masede potentielle kunder, lod mig blive i baggrunden og lad de mere udadvendte piger gøre arbejdet.

Men dagen kom endelig, hvor jeg skulle banke på mine naboers døre. Jeg pligtopfyldte pligtopfyldende min officielle blå filtvest og hvid bluse og satte ud på min Willy Lomanesque søgen. De første par døre var ikke så dårlige. Jeg lavede et salg eller to, og selv de naboer, der afviste mig, gjorde det pænt. Min selvtillid voksede.

Derefter kom huset i Tudor-stil med tårnindgangen nær enden af ​​blokken. Jeg bankede på den tunge trædør med den sorte smedejernsknus. Nogen åbnede et lille vindue i døren og kiggede på mig gennem en jernrist. Jeg kunne ikke se mere end hendes øjne, men jeg kunne fortælle fra den måde, hun skreg, "hvad vil du have?" at hun var meget gammel og ikke særlig glad for at se mig. Jeg ville dreje rundt og løbe tilbage til min mor, som ventede på mig i bunden af ​​indkørslen, men jeg stammede alligevel gennem min salgsbane. Cronen, tilsyneladende dømte mig en slags tredje klasse con-kunstner, råbte: "I folk var lige her i sidste uge. Hvordan ved jeg, at du endda er en Camp Fire Girl?"

Jeg løb ned ad indkørslen, tårerne voksede i mine øjne og fortalte min mor, hvad der var sket. Jeg er lidt overrasket over, at hun ikke gik op ad indkørslen og gav kvinden et stykke sind for at behandle en lille pige på den måde, men jeg gætte, hun vidste, hvad jeg siden er klar over: Hun var nok bare en forvirret gammel kvinde, der var lige så bange for folkene på den anden side af døren, som jeg var.

Min mor trøstede mig og tilladte mig at afskære min salgsrejse kort. Jeg har sandsynligvis endda fået en chokoladestang ud af den.

Inviterende skrivning: slik, kostumer og skræmmende naboer