Masser af børn skaber deres egne fantasiverdener og befolker dem med monstre eller superhelte - repræsentationer af venner og familie, forfølgere og allierede, folier og alter-egoer. For nogle er det en måde at komme forbi, når de ikke passer ind eller undslippe den hårde virkelighed i deres daglige liv.
Fra denne historie
Mingering Mike
KøbeAt blande Mike var en af disse børn med en levende fantasiverden. Som en ung mand, der voksede op i Washington, DC i slutningen af 1960'erne, tænkte han ikke på sig selv som en kunstner. Han var Mingering Mike - en sammensat karakter for den musikalske verden, han beboede i hans sind. "Mingering" var jabberwocky, en sammenblanding af ord, han skabte. Mike var heller ikke hans rigtige navn. Men selv da han slet bag lukkede døre - isolerede sig fra et til tider kaotisk hjemmeliv og derefter lidt senere fra dem, der muligvis rapporterede ham for at undgå Vietnam-udkastet - stræbte han for stjernestatus og anerkendelse. Nu, årtier senere, i en alder af 64, vises hans tidlige fantasilivskreationer i den nye udstilling "Mingering Mike's Supersonic Greatest Hits" på Smithsonian American Art Museum gennem 2. august 2015
Værkerne indkapsler et univers af ægte og forestillede sangoptagelser, sammensatte pladeselskaber og levende tegnet fauxalbumcover, komplet med linjebemærkninger, udfyldte temaer og tilbagevendende musikerstjerner og alt sammen med Mingering Mike som en central rollefigur. På museet præsenteres de som relikvier og betegnelser for et bestemt sted og tid, men de fejres også for deres kunst, viden og sociale kommentarer.
Værkerne er tilgængelige for alle, der nogensinde har fantaseret om at være en rockestjerne, eller som sætter pris på en slu humor, musik eller historie. Mingering Mike skrev sange, og lejlighedsvis udspilte fantasien ved at gå over til sin fætter hus til freestyle - sagde hvad der kom i hans hoved - og lagde det over tætheden, der rappede i en telefonbog og perkussionen af hans egen stemme. Fætter "Big D" blev en hyppig samarbejdspartner og karakter på Mike's optagelser, ægte og forestillede.
I sidste ende, over et produktivt årti mellem 1968 og 1977, skrev Mingering Mike mere end 4.000 sange, skabte snesevis af rigtige optagelser - på acetat, hjul til hjul og kassette - og tegnet hundreder af faux labels og albumcover til hans virkelige og forestilte sig 45 omdrejninger pr. minut og 33 og en tredjedel LP'er, ingen af dem frigav nogensinde ud over grænserne for hans stue.
Hans håndtegnede LP-dæksler og pladeselskaber er gengivet som trofaste kopier af den rigtige ting, men lavet af plakat eller pap og skåret til de firkantede dimensioner af et LP-dæksel eller formet til cirkulære 45'ere. Navnene på de sammensatte etiketter inkluderer blandt andet sex, beslutning, grøn og brun, Ramit Records, Gold Pot Records og Ming War Records.
Det fandt aldrig Mike - efter alt dette arbejde - at han til sidst ville miste samlingen (som var blevet bragt væk, ligesom barnlige ting, i opbevaring), eller at den igen ville blive fundet af nogen lige så lidenskabelig og drevet. Eller at de ville slutte sig til som to Mingering Mike-karakterer - den ene, en bearish og genert afroamerikansk mand, der voksede op i barske kvarterer og den anden, en lang, tankevækkende pladesamlende hvid fyr fra en middelklasse i Washington, DC-forstad - inspirerende musik- og kunstverdener med deres kærlighed til deres bestræbelser og deres gensidige beundring.
Da han var 18, havde Mike boet i 13 kvarterer i landets hovedstad. Hans ungdoms distrikt i Columbia var et grynt, urbant sted, hårdt ramt af fattigdom og ulighed. Flere store korridorer i centrum blev brændt og plyndret over tre dages oprør i april 1968 i kølvandet på Martin Luther King, Jr.'s attentat.
Mike, en fredelig introvert, der observerede denne simmende og til tider kogende kedel, blev opdrættet af en ældre søster, men alt var heller ikke godt hjemme, da hendes alkoholiske mand tilføjede et element af frygt og kaos.
Drengen slap delvist af ved at se på tv - detektivprogrammer, "Hit Parade" og den dansemusikfokuserede "Soul Train", en enorm favorit. Lokal AM-radio - WOOK og WOL, som begge spillede "sort" musik - inspirerede ham. Men Mike var en protean lytter, idet han citerede Dean Martin, Sammy Davis, Tony Bennett og Bing Crosby blandt hans inspirationer.
Det hele talte til ham. ”Du hører, hvad kunstnere siger i musikken, ” siger han, ”det lyder så utroligt for dig på det bestemte tidspunkt i dit liv, og du spekulerer på, om du kan gøre sådanne ting. Det er, hvad musik handler om - enten ordene eller melodien, det er det det handler om, at være i stand til at oprette forbindelse til nogen. [Og] "nogle mennesker er ikke engang opmærksomme på det." Men han drak det ind og forsøgte på sin egen måde at nå ud.
Mike tegnet og lavede sit første LP-dækning i 1968. Sit'tin BY THE Window af GM Stevens, på de sammensatte Mother Goose Enterprises Records. På forsiden bærer en mand med pænt trimmet hår, "GM Stevens, " en grøn T-shirt, mørke bukser og grønne sokker. Han sidder med hagen på hånden og ser på dig og undrer sig måske over, hvad der sker omkring ham. Mike skrev linjebeskrivelser og tilskrev dem ”Jack Benny.” Noterne rapporterede, at musikeren havde ”spillet alle de små chip-led på denne side af 16. og 17. gade ikke hvor Det Hvide Hus er, han er bøjet [sic] spark [sic ] derfra tre gange og bad aldrig komme tilbage. "
Et andet af Mike's albumomslag det år var Can Minger Mike Stevens Really Sing på den forestillede Fake Records. Der var en LP-cover af forskellige show-stil, The Mingering Mike Show Live From Howard Theatre, der hædrede det virkelige Washington, DC-spillested, kendt for at være vært for jazz-storheder Duke Ellington og Billie Holliday i 1940'erne og 1950'erne, og som Mike frekventerede med en bror, der arbejdede der.
Mike's virkelige verden blev vendt på hovedet i 1969, da han blev udkast til Vietnam-krigen. Da han afsluttede grunduddannelsen i 1970, besluttede han, at krigen ikke var hans skæbne, så han gik på AWOL. Mens han sad, isoleret og holdt sig under radaren, så han ikke ville blive slået ind til udkast til dodging, kom sangene og kunsten ud.
Og ligesom R&B udviklede sig fra søde kærlighedsballader og doo-wop i 1950'erne og begyndelsen af 1960'erne til de meddelelsesorienterede erklæringssange i slutningen af 1960'erne og 1970'erne, ændrede Mike også sange og kunst.
Efterhånden som han tilbragte mere tid derhjemme, og krigen trækkede videre, tog hans LP'er ofte en mere dyster tone. Der var Joseph War- karakteren og musiker, efter en fætter, der var rejst til Vietnam. Joseph War fremstår først som en slidstærk, glatbarberet mand med en høj-falmende klipning, og derefter på andre, der fremkalder en skalkhætte-bære Marvin Gaye og en Super Fly-ish Curtis Mayfield.
Mike påtog sig også ghetto-stereotyper med falske LP-covers med hovedrollen i Audio Andre - en glat, røddragt-iført sharie - og uretfærdighed ved fattigdom med The Drug Store, en falsk albumhylse med en pastiche af en junkies værktøjer - handsker, sprøjte, tændstikker, en gummislange, der skal bindes sammen med, og en firkant af folie, der holder en haug med hvidt pulver. Så er der Isolation . ”Dette album er dedikeret til min kære urolige slægtning, ” siger linjebemærkningerne, ”og til enhver anden, der engang var, men ikke er mere, ” du kan kun grave det, hvis du har været der. ””
Der var også humor. Exorcist, en falsk 45 dateres til 1974, året da Linda Blair-horrorfilm var skræmmende publikum. Det blev frigivet på den forestillede Evil Records-etiket. Andre, der fulgte, var: Instrumentals og One Vocal af Mingering Mike Singers & Orchestra og Boogie Down i Det Hvide Hus fra 1975 med to klodsede, platform-sko-sportslige karakterer, der discoing på fortovet foran 1600 Pennsylvania Avenue.
”Det var bare sjovt at være i stand til at have den kreativitet, ” siger Mike.
Denne kreativitet flydede indtil 1977, hvor Mike modtog et benådelsesbrev i posten fra præsident Jimmy Carter. Han udførte samfundstjeneste og fik et job. Fantasiverdenen gik tilbage, da han blev voksen i slutningen af 20'erne, ude i den virkelige verden. ”Jeg begyndte at lægge mærke til, at det havde været et år, hvor jeg ikke havde skrevet noget, og så var det som en presserende tanke, at jeg er nødt til at gøre det, og så sagde jeg, ” nej, når det er klar, vil det komme ud, '" han siger.
Men i 1980'erne havde han stadig ikke skabt meget nyt, og han flyttede sin samling i opbevaring. På et tidspunkt kunne Mike ikke betale for enheden, og indholdet blev auktioneret.
Skabelserne - og den magiske verden - blev derefter virkelig tabt for ham. Men i 2004 faldt vinylpladesamleren Dori Hadar over en cache af de falske LP-covers på et loppemarked. Hadar var en efterforsker for en Washington-baseret forsvarsadvokat, men også han havde en flugtverden. I weekender og helligdage var han en "kassegraver", minedriftshandlere, loppemarkeder og pladeshows for obskure LP'er, der kunne tilføjes til hans samling.
Men de kasser, han kom på den dag i 2004, var fulde af LP'er, som han kæmpede for at forstå. De var af kunstnere, han aldrig havde hørt om, og de syntes at være håndtegnet. Måske var de et skolekunstprojekt. Uanset hvad de var, måtte Hader have dem, og han betalte $ 2 for hver - hundrede eller deromkring. Samme dag sagde en samler-ven, at han havde set lignende mærkelig udseende LP'er blive solgt af den samme leverandør andetsteds. Efterhånden, efter lidt kajolering, førte sælgeren de to til en lagerenhed, hvor flere skatte ventede.
Hadar sammensatte beviserne ved enheden og fulgte et spor med spor til en adresse i Maryland, og til sidst fandt Mingering Mike. Men Mike ville oprindeligt ikke mødes med Hadar. Hader ville give alt tilbage til Mike.
”Jeg var skeptisk over for det, ” husker Mike, men da Hadar forelagde en plan for at kuratere og beskytte samlingen, blev Mike rørt. De blev hurtige venner, bundede sig over musik og indsamlede. ”Vi er et ganske usandsynligt par, ” siger Hadar, nu 40. ”Jeg er ikke sikker på, hvordan vores stier nogensinde ville have krydset, hvis det ikke havde været for hans albums, der dukkede op på loppemarked, ” sagde han.
I stedet blev Hadar Mike's medsammensvorne, hans manager, hans beskytter, hans maven og hans ven. ”Mike er en virkelig usædvanlig og spændende fyr, ” siger Hadar. Stille og forbeholdt, indtil han antager Mingering Mike alter ego, kaster han på sig et kostume og begynder at fortælle vittigheder.
Men, siger han, "Når jeg fortæller ham om en spændende udvikling - som en person, der er interesseret i at vælge sin livshistorie som et biopic, for eksempel - siger han normalt, 'wow, godt, det lyder ret godt.'"
”Det er næsten som om han har forventet det hele tiden, ” tilføjer Hadar.
Mike ved, at hans kunst berører mennesker, men - på trods af hans ungdommelige ambitioner - søger han ikke berømmelse. ”På den ene side er han meget kyndig og opmærksom, og på den anden side er han helt skilt fra den verden, ” siger Trevor Schoonmaker, chefkurator ved Duke's Nasher Museum of Art.
Schoonmaker havde læst om Mike og var fascineret. Han inkluderede nogle af Mike's falske LP-covers i en Nasher-udstilling i 2010, "The Record: Contemporary Art and Vinyl."
Den bevidste / uvidende dikotomi - der skaber auraen for en barnlig introversion og en savant-mystik - har trukket mange til Mike. Under hertugudstillingen henvendte David Byrne, en stifter af det banebrydende art-rockband, Talking Heads, sig til Mike for at se, om de kunne lave en plade sammen. Byrne er både en billedkunstner og en musiker, og hans arbejde var også i showet "The Record" på Duke. Men projektet med Mike fungerede ikke af forskellige grunde.
For nylig bestilte Peter Buck, en medstifter af bandet REM, Mike til at tegne coveret til en kommende solo-LP. ”Han ville være en superhelt, ” siger Mike, der forpligtede Bucks fantasi.
Smithsonian "er det perfekte sted til sit arbejde, " siger Schoonmaker. ”Ikke kun er hans arbejde utvivlsomt og næsten så utroligt amerikansk og et øjeblik og et sted og en tid, men han er fra DC. Han er i Smithsonians baghave.”
George Hemphill, en galleri ejer i Washington, DC, og som har repræsenteret Mike siden Hadar bragte de to sammen i 2004, siger også han blev betaget af Mike's unikke.
Mike's detaljerede univers er som en roman med karakterudvikling, plotlinjer og masser af fortællingsdetaljer, sagde Hemphill. ”Det, der knuste det for mig med hensyn til fortællingskraft, var da jeg så et album, der ikke var en succesrig sælger og nu blev tilbudt til en nedsat pris, ” sagde Hemphill.
Mike foregik, at en af hans LP'er ikke var populær, så dollartallet på prislappen krydses ud erstattet af et håndskrevet lavere dollartal. Nogle gange klippede Mike omhyggeligt cellofan - komplet med pladebutikens prismærke - fra omslagene til rigtige LP'er, som han havde købt, og derefter gled han sine falske LP'er i de samme cellofaner.
Bortset fra Peter Buck-udvalget og nogle andre periodiske anmodninger skaber Mike ikke meget mere. Han siger, at han ikke føler den trang eller køre, som han gjorde, da han var barn. Han kan stadig lide at bringe sit alter ego ud hver gang et stykke tid, men han siger, at han foretrækker at flyve under radaren. ”Det er bedst at være nøglen, så der ikke er nogen afbrydelser eller mennesker, der samles omkring mig, ” siger han. Han vil være en almindelig fyr på sit job og hjemme.
Den berømmelse, han har haft det sidste årti, "rammer mig nu og da, " siger han. Og når der kommer noget nyt op - som Smithsonian-udstillingen - "Jeg reagerer ikke med at gøre yippee og tilbage flips og sånt, men det er virkelig utroligt."
"Det er som Rip Van Winkle går i dvale, og han vågner op 40 år senere, " tilføjer han, "og alle nyder og forbløffet over denne persons talent."
"Mingering Mike's Supersonic Greatest Hists" er på visning på Smithsonian American Art Museum gennem 2. august 2015 og inkluderer næsten 150 kunstværker af kunstneren i Washington, DC. Samlingen blev erhvervet af museet i 2013.
