Da min redaktør hos Smithsonian bad mig om at skrive en historie om “De 10 bedste små byer i Amerika” til magasinets maj-udgave, forventede jeg ikke, at der blev overstrømmet svar: Facebook “Likes” og “Tweets” i titusinder. sammen med hundreder af meget tankevækkende e-mail-kommentarer, mange af dem fra folk glade for at se deres hjemby med. Jeg forventede heller ikke, at min forskning - enormt hjulpet af Esri, et Californien-baseret geografisk informationssystemfirma - ville afsløre byer med så vidt forskellig karakter.
Lille by betød bare én ting for mig: “Our Town”, det sted, der er beskrevet i Thornton Wilders klassiske amerikanske skuespil som Grover's Corners, New Hampshire. Kan du huske, hvordan det begynder med, at Stage Manager peger på dens hovedgade, apotek, hitching-stillinger og Congregational kirke? Senere i akt I foretager redaktøren for lokalavisen sin egen vurdering: Meget almindelig by, hvis du spørger mig. Lidt bedre opførte end de fleste. Sandsynligvis meget dæmpet. Men vores unge synes at kunne lide det godt nok: 90 procent af dem, der studerer fra gymnasiet, bosætter sig lige her for at bo - selv når de har været væk på college.
Der er også en gammel James Taylor-sang, jeg tænker på: "Letter in the Mail, " om, hvad der er sket med små byer i det amerikanske bagland, når job tørrer ud og folk forlader dem.
The First Congregational Church i Hancock, NH. (Billedet er tilladt af Susan Spano) Jeg antager, at det aldrig var meget at se på
Bare en en-hest by
Den slags sted, de unge ønsker at forlade i dag
Opbevar fronter stort set påklædt
Main Street stort set lukket
Så for mig var det en øjenåbnende glæde at opdage, at masser af små byer trives på måder, der ikke er forudset af den gamle model. Great Barrington, Massachusetts, for eksempel, der hævdede det øverste sted på vores liste, fremkalder stadig Grover's Corners med dets hvidtrækkede kirker og donutbagerier. Men du behøver ikke at bo der for at se, at byen har ændret sig, byde nye indvandrergrupper velkommen og komme med ordninger som at mynte sin egen lokale valuta for at holde den vital.
Mit besøg i Napoli, Florida, en anden lille by i Smithsonian, understregede den måde, økonomien driver kultur på. Som en andenhjem for enkleverede administrerende direktører har det indtægterne til at støtte et symfoniorkester i verdensklasse, kunstmuseum og teatre. Hos kulturinstitutioner som disse er der ingen, der er nødt til at sidde hjemme om natten og se reality-tv.
Gig Harbor, Washington, en fungerende fiskerlandsby i den vestlige kant af Puget Sound, var en anden historie, måske den mindst rekonstituerede by på listen, som faktisk er dens bedste funktion. Men med udlandere, der opdager dens charme - en billed perfekt havn og stadig relativt overkommelig ejendom ved havnen, for ikke at nævne meget frisk fisk - befinder byen sig på et usikkert sted. Dens indsats for at finde en balance mellem at lade udviklingen i og forblive den samme kræver at tænke uden for kassen og beskytte en traditionel lavteknologisk industri, der kunne dø ud, efterhånden som mere lukrative virksomheder kommer ind.
I sidste ende viste det at skrive historien mig, at hver lille by har sine egne sondringer og udfordringer. Ingen to er ens, og der er ikke en enkelt recept til overlevelse. Jeg drømmer stadig om Grover's Corners og kan angive et vilkårligt antal byer i New England, der husker det: bukologisk smukke Cornwall Bridge på Housatonic-floden i det nordvestlige hjørne af Connecticut; Cohasset, Massachusetts, lige syd for Boston; Hancock, New Hampshire, inkorporeret i 1779.
Men i begge tilfælde, hvis man ser ud over det smukke billede, finder man et flok af dynamiske småbydynamikker: bevaring versus økonomisk udvikling, indkomstulighed, miljøbeskyttelse, tildeling af offentlige midler - alt drevet af mennesker med forskellige dagsordener, forsæt med at skrive den fortsat historie om det sted, hvor de bor.
Jeg er en bypige af natur, der er egnet til at romantisere prikker på kortene med navne som Menomonie og Siloam Springs - længe må de leve, alle sammen "vores by."
