I fjerntliggende lande er en gåtur gennem landsbyens gademarked en sikker indsats for at nulstille den bedste af regionens spiselige frugter. Og på trods af museer, adrenalinsport, helikopterture, golfbaner og alle de andre tilbud, der er skåret ud og poleret til kommerciel turisme, har jeg ofte fundet de lokale basarer og landmændsmarkeder som de mest spændende af eksotiske kulturelle oplevelser. Nye seværdigheder, lugte og smag møder dig ved hvert besøg, og når du er tæt på ækvator, øges mangfoldigheden af tilgængelige lokale spiselige spisesteder, indtil du måske opdager nye frugter på hvert marked. Se efter uheldige sapoter i Cuba, frugter af bjørnebærsyltetøj i Brasilien, jordnøddesmørfrugter i Columbia, lucumaen i Peru, Sycamore figner i Yemen, mangosteens i Thailand - og det er bare begyndelsen på den lange, lange liste. Følgende er et par forslag, der fortsætter fra sidste uge, af frugter (og en frugtvin), der er værd at rejse for at se og smage.
Jackfruit, Sydasien . Når et faldende æble bonk hjernen til Isaac Newton, siges teorien om tyngdekraften at være født. Men faldende jackfruit kan dræbe. Denne enorme frugt, pårørende til den bløde mulberry, kan veje mere end 100 pund. Hvis du befinder dig i troperne på en svulmende dag, skal du hænge din hængekøje i skyggen af et guava-træ på alle måder - men pas på jackfruit. Træerne er almindelige som køer i store dele af Sydasien, og de aflange, grønne frugter er dækket med en tyk reptilskind, der udstråler en klistret latexlignende safte. Knive og hænder skal smøres med madolie, inden de smøres af en jackfruit. Indvendigt er de spiselige dele - gule gummiagtige ariller, der smager af banan, ananas og bubblegum. Frugten er elsket af millioner, skønt træets træ har værdi, og på Sri Lanka dyrkes mere end 11.000 hektar jackfruittræer til tømmer. Arten forekommer i hele troperne i dag. I Brasilien, hvor det blev introduceret i slutningen af 1700-tallet, er det blevet en favoritfrugt samt en problematisk invasiv art. Asiatiske samfund andre steder i verden importerer jackfruits, hvoraf mange dyrkes i Mexico.
White Sapote, Mexico . En hvid sapote er en grønnhudet æbleudseende med cremet, hvidt kød så saftigt som en fersken og så glædeligt som en banan. Den hvide sapote er muligvis en af de mest fremragende træfrugter i den nye verden. Selvom det er hjemmehørende i Mexico og Mellemamerika, kan det dyrkes i tempererede regioner - så langt nord endog som det tåge San Francisco Bay Area. Jeg mødte denne frugt første gang, mens jeg cyklede gennem Malibu, Californien, da jeg opdagede hundreder af æbler af æblestørrelse, der spildte fra et par træer uden for en indkørsel langs motorvej 1. Jeg tog en op, fandt frugten så blød og bøjelig som en avocado, og kunne ikke modstå at tage en bid. Jeg var bedøvet af smagen og lige så overrasket over, at jeg aldrig havde set denne væsen før, og jeg kravlede ind i kulverten for at redde de faldne skønheder. Jeg pakket omkring 20 kg forslået og oser af hvide sapoter i mine sadeltasker og efterlod et tungt hjerte måske 100 pund mere at forkæle. Det var i oktober 2004, og jeg formoder, at træerne stadig er der. (Hvis du går, høst kun den faldne frugt.) Bare få måneder senere gik jeg gennem ørkenbjergene nord for Cabo San Lucas på en grusvej, der krydser Baja-halvøen fra El Pescadero på stillehavskysten østpå, før vejen forbinder sig med hovedvejen. Lige inden krydset mødte jeg en lokal ranchefamilie, der fortalte mig, at i en nærliggende canyon var en semi-vild hvid sapotplantage. De talte ærbødigt om træerne og deres frugt - men sagde, at jeg lige havde savnet sæsonen.
Fig, Grækenland og Tyrkiet . En perfekt modnet frisk figen er blød og sød som marmelade, hvilket gør denne gamle verdensfødte i det væsentlige ude af stand til at modstå hårdheden ved langdistancerejser eller langtidsopbevaring. Faktisk er figen en af de allerbedste frugter, der for det meste ikke er tilgængelig uden for sæsonen og stedet, hvor den dyrkes. Skønt spanske missionærer mødte ømme figenkaks med deres kanoner og kanoner og plantede den lukrative madkilde i hele den nye verden, og selvom britiske opdagelsesrejsende introducerede figen til Stillehavsøerne og Australien, forekommer intet i verden figner i sådan overflod som langs kysten af Middelhavet. Portugal til Israel, Egypten til Marokko og overalt i regionens øer vokser fikentræer som ukrudt. Ravne geder, værdiløse klodsjord og uendelig tørke, alt sammen, kan ikke stoppe den mirakuløse figen, og træerne overtager forladte landsbyer. De bryder brostensbelægninger fra broer og slotte fra hinanden, og de slipper deres frugter over verden nedenfor. Anerkendte kultivarer vokser i haver og dingler over landsbyhegn. Vilde frøplanter og glemte arvestykker vokser i ledige partier og forladte lunde. I højsæsonen - august til oktober - forsvinder fortovene, da faldende frugt samler sig som marmelade på jorden. At plukke sække fyldt med figner er en sikker satsning i næsten hver landsby under 3.000 fod. Grækenland og det kystlige Tyrkiet er jordnul, men hundreder af sorter og millioner træer vokser i Spanien, Kroatien, Italien, Portugal, Frankrig og Georgien - næsten overalt i regionen. Vil du springe højsæsonen over og stadig få dit figen kick? Gå derefter til øen Cypern, hvor flere lokale sorter modnes så sent som i december. Kan du ikke rejse indtil februar? April? Juni? På dele af den store ø Hawaii producerer figentræer frugt året rundt.
Gennem Middelhavet og Mellemøsten forsvinder landsbyfortovene under sprøjtet frugt i løbet af figen-sæsonen. (Denne scene blev fotograferet af forfatteren i det sydlige Tyrkiet i slutningen af september 2010) Pawpaw, Appalachia . Dette er en frugt, du muligvis ikke finder på dit gennemsnitlige landmændsmarked. Den har fået tilnavnet "stakkels mands banan" og beskrevet som "USA's glemte frugt" - men hvorfor og hvordan glemte vi nogensinde poten? Det har hentningskvaliteterne (såvel som DNA'et) af en tropisk frugt, men denne koldtolerante art er lige så amerikansk som De Store Søer, Florida sumpe og bagalvene i Appalachianerne. Masser af steder forekommer det endda naturligt i det sydlige Ontario. Lewis og Clark stødte på denne slægtning af cherimoya og var tilfredse med det cremede, vaniljesauslignende kød, og mange mennesker i de østlige stater kender pawpaw-frugten, som måske vejer fem kilo og er den største indfødte spiselige frugt i Amerika. På bredden af Potomac-floden vokser potetræer vildt. Faktisk er fodring muligvis den eneste måde at smage på denne mærkelighed. Uanset årsagen dyrkes poterne knap og sælges endnu sjældnere på markeder. Så pakk en machete og en frugtskål og hent dig til Kentucky. Vær opmærksom: Kiwier kalder papawas-poter. Det vil sige, de "pawpaws", du ser i supermarkederne i New Zealand, er simpelthen forkert mærket papaya.
Cashewvin, Belize . Jeg beskrev først dette specialprodukt fra Belize for to uger siden. Cashewvin importeres ikke i øjeblikket til eller sælges i USA (eller hvis det er, har jeg ikke hørt om det), og kort efter at en ven har fået et par flasker med hjem på deres næste rejse til Mellemamerika er der måske ingen måde anden måde end at besøge Belize for at få en smag (godt, du kan bestille det online, men det er ikke sjovt). Men det sker så, at jeg var heldig nok til at prøve en flaske, der blev sendt til mig i sidste uge af Travellers Liquors, den Belize-baserede producent af Mr. P's ægte cashewvin. P'erne er lavet af det kødfulde cashew æble, og Mr. P’er er tappefarvet, ligesom whisky, på den søde side og meget aromatisk. Det lugter og smager som en livlig gryderet med sur ananas, melasse og ahornsirup, med et mærkeligt og undvigende antydning til WD40 - en spændende ændring af tempoet fra druens gærede juice. Og her er et stykke af junglelore: Belizeans fortalte mig i 2002, da jeg rejste der i en måned, at cashewvin vil få en person til at drikke sig to gange - en gang mens jeg drikker den, og igen næste dag, hvis du skulle falde i søvn i solen .
Jeg har helt sikkert savnet tusind andre gode frugter. Flere forslag, nogen?
