Det revolutionerende, kontroversielle og for korte liv for Tupac Shakur har inspireret bøger, dokumentarer og film fra det tidspunkt, han blev dræbt i en alder af 25 i 1996. Den seneste er den nye biopiske All Eyes on Me, med hovedrollen i Demetrius Shipp, Jr og instrueret af Benny Boom. Men mens filmen rører ved de kræfter, der former Tupac som en afgørende stemme fra 1990-tallets hip-hop-bevægelse, dykker den ikke dybt nok ind i historiens kontekst. På jagt efter en bedre fornemmelse af den musikalske arv, der formede den legendariske kunstner, satte Smithsonian.com sig sammen med Dwandalyn Reece, kurator for musik og scenekunst på Smithsonian's National Museum of African American History and Culture. Reece fordyber sig i hiphopens lange historie og forklarer, hvorfor Tupac er Bob Dylan i sin generation.
Relateret indhold
- Koreograf Bob Fosse er den glemte forfatter af moderne musikaler
Lad os tale om essensen af hip-hop. Hvor får det sin start?
Det er mennesker, der afspejler virkelige omstændigheder. Generelt ser du på, at landet var velstående i 1980'erne og lignende ting. Men der er stadig klassespørgsmål, der er stadig fattigdom, der er stadig vold, der er stadig forskelsbehandling, racisme. Så hip-hop og rap er en community-stemme; det er rigtige mennesker, der taler om virkelige omstændigheder, hvor de boede og viser deres sociale samvittighed. Det taler virkelig for de underrepræsenterede og folk, der ikke har en stemme for sig selv.
Hvad der sker, er, at du begynder at have denne besked, og så fanger de musikalske elementer i den et ildsted, og det begynder at føde sig i udviklende genrer. Ligesom det sociale budskab, der kommer ud af rytme og blues i 1960'erne og 1970'erne, og soulmusik og funk og jazz, samles det sammen til noget nyt på egen hånd. Det er en moderne afspejling af en anden måde at give udtryk for ikke kun kreativt udtryk, men kulturelt udtryk og kommentar til sociale forhold, som virkelig er en historisk tradition i afroamerikansk musik. Det har altid været den stræben efter frihed og udtrykke bekymringerne i samfundene og livssituationen for afroamerikanere, og det er vores nutidige udvikling af det.
Der er et øjeblik i All Eyez on Me, hvor filmen berører skillet mellem Civil Rights-musikken og hip-hop-musikken. Er det fair?
Hip-hop er som enhver anden genrer, der drejer sig om forskellige generationer. Da rocken kom ud afviste ældre generationer det og sagde, at det var vrøvl, og det reflekterede ikke værdierne. Det er den samme ting som jazz.
Og det er cyklisk på en måde, hvad angår gevinsterne og synspunkterne for Civil Rights-generationen, så hvad der foregik i 1970'erne og hip-hop virkelig begyndte at vinde terræn i midten af 1980'erne og virkelig blomstre i 1990'erne. Der er forskellige stilarter, forskellige regionale stilarter, forskellige meddelelser, og det er så meget mere kompliceret end hvad en film virkelig kan præsentere.
Hvem er nogle af de specifikke forfædre til Tupac?
Du tænker på Public Enemy i slutningen af 1980'erne og den sociale samvittighed for tidlige kunstnere, som Afrika Bambaataa, hvad de taler til. Men dette skabte også noget nyt, når du begynder at komme ind i volden og de sociale situationer og virkelig afspejler det. Du er nødt til at tænke på dette som musik, der også vokser op i en branche, der markedsfører dette til forbrug. [I filmen] ser du scenerne med pladeselskaberne. De børster med nogle af billederne [med henvisning til "Brenda's Got A Baby"], men de ser også, at dette tjener penge og taler til folk på en måde, som vi ikke har set før.
Så du har fået denne kollision af kreativt udtryk, kulturelt udtryk og iværksætterånd og erhvervspolitik til en stil, der virkelig sprænger op på en måde, der musikalsk aldrig har sket før. Derefter binder du det til, hvad der sker samtidigt, og de muligheder, der er åbne for mennesker. Det er ikke en enkel historie.
Der er masser af modsigelser til hip-hop, og hvem det taler for, masser af modsigelser og forskellige meddelelser fra de forskellige kunstnere, der kommer op på det tidspunkt. Du tænker på kvinder som dronning Latifah. De prøver positivitet i deres billeder og giver kvinder en stemme i modsætning til nogle gange nogle af de misogynistiske tekster og den måde kvinder er indrammet på i fortællingen.
Hvordan føler du, at filmen fangede Tupacs forhold til hiphop?
Vi ser ham og han er en rapper, og han var virkelig berømt, fordi han solgte en masse albums. Men han var så meget mere end det. Og jeg tror, det er de ting, der mister betydningen af, hvad hiphop er. Det er ikke kun guldpladerne, eller han havde først et dobbeltalbum, men kunstneriet og kreativiteten og de større sociale og kulturelle budskaber og udtryksmåder, der taler til alle mennesker; det taler for afroamerikanere; det taler for folk i bysamfund; det taler til spirituelle, større livsmeddelelser. Når han opfordrer til Shakespeare og lignende ting [i filmen], får du antydningen af, hvad der var bag kulisserne og i hans sind, men de store øjeblikke [handler om] at prøve at fortælle en historie.
Hvad får Tupacs arv stadig til at føle sig så presserende i dag?
Vi skaber myter. Jeg tror, tragedien ved hans død på 25; sammensværgelserne; østkyst-vestkysten rivalisering. De fortællinger, vi skaber, eller som ligger til grund for hiphopens natur som et samfund og de krige, som mennesker har - uanset om det var kulturelle krig eller individuelle bier med hinanden - feeds alle en større fortælling. Vi er legemliggjort i det, og vi ser os selv i noget af det, så vi skaber ikoniske figurer for at leve ud af nogle af vores egne frustrationer og drømme, og vi ser på disse figurer for at føre os.
[I filmen] har du stefaren [Mutula Shakir] peger på ham som leder, og han førte folk gennem sin musik. Det gik tabt [i filmen]. Vi snakker om det, men så går vi tilbage til historierne om at slutte sig til Death Row og Interscope og nogle af de bier, han havde med Biggie, eller hvad var roden til det og det forhold, han havde med Suge Knight.
Han opfyldte en stemme for folk og en mistet stemme. Ikke kun hvad han mente i øjeblikket for mennesker, men hvad kunne han have gjort, hvis han havde levet, og hvad han kunne have fortsat med at se. Så jeg tror, at folk vil hænge på. De vil sige, Tupac lever stadig, at han ikke virkelig døde, og at hans budskab om, hvad han prøvede at gøre, fortsætter. Jeg tror, det er en del af den kvalitet. Folk vil holde ham i live. Han nåede mennesker på måder, de ikke kunne udtrykke sig på. Og det er det, musik handler om. Det taler til dine dybeste følelser, hukommelse, selvfølelse.
Hvordan vil du beskrive Tupac som kunstner?
Jeg tænker virkelig på en digter, en digter i vores tid. Han er en digter, der kan tage sprog og anvende det på en måde, der er virkelig ægte, det er meget moderne, men poetisk på samme tid. Poesi, der fortæller os hårde sandheder, men på en kreativ lyrisk måde, der finder skønheden i smerte, skønheden i vold, skønheden i lyrikken, der beskæftiger sig med dagens grimhed til dag-kristne, som vi oplever og står overfor og kæmper med.
Han bruger meget rigtigt sprog. Måden vi taler på, den måde vi snakker på hinanden på. Det er ikke eruditisk sprog, men ægte sprog, og det påfører det en følelse af skønhed og lyrisme, der virkelig giver os en måde at overveje det og ikke skyde væk fra, men omfavne det.
Poesien er det, jeg går tilbage til, og hvordan den åbner døre for, hvordan man kan konfrontere og kæmpe med virkelige emner. Det, jeg gerne vil henvise folk til, er at se på det. Se, hvordan han er en voldgiftsmand i vores tid. Han er en digter som Bob Dylan er en digter, der reflekterer 1960'erne.
