Philadelphia kastede en WWI-parade, der gav tusinder af tilskuere influenza

Det var en parade som ingen af ​​Philadelphia nogensinde havde set.

I sommeren 1918, da den store krig rasede og amerikanske dejbove faldt på Europas drabsfelter, organiserede City of Brotherly Love et storslået skue. For at styrke moral og støtte krigsindsatsen samlede en procession for aldre marcherende bande, drengespejdere, kvindelige hjælpere og uniformerede tropper for at fremme Liberty Loans - statsobligationer, der blev udstedt for at betale for krigen. Dagen blev afbrudt med en koncert ledet af ”March King” selv - John Philip Sousa.

Da paraden med det fjerde Liberty Loan Drive trådte af stabelen den 28. september, sad der omkring 200.000 mennesker fast på Broad Street, jublede vildt, mens linjen af ​​marchers strækkede sig over to miles. Floats fremhævede den nyeste tilføjelse til Amerikas arsenal - flydende biplaner bygget i Philadelphia's Navy Yard. Messing melodier fyldte luften langs en rute, hvor tilskuere blev knust sammen som sardiner i en dåse. Hver gang musikken stoppede, udpegede bondesælgere krigsenkker i mængden, et træk designet til at fremkalde sympati og sikre, at Philadelphia opfyldte sit Liberty Loan-kontingent.

Men aggressive Liberty Loan Hawkers var langt fra den største trussel den dag. Lurende blandt mængderne var en usynlig fare kendt som influenza - og den elsker skarer. Philadelphians blev udsat i en masse for en dødelig forurening, der i vid udstrækning kaldes "spansk influenza", en forkert nummer, der blev oprettet tidligere i 1918, da de første offentliggjorte rapporter om en mystisk epidemi opstod fra en ledningstjeneste i Madrid.

For Philadelphia var nedfaldet hurtigt og dødbringende. To dage efter paraden afgav byens folkesundhedsdirektør Wilmer Krusen en dyster udtale: ”Epidemien er nu til stede i civilbefolkningen og antager den type, der findes i flådestationer og kantoner [hærlejre].”

Inden for 72 timer efter paraden blev hver seng i Filadelfias 31 hospitaler fyldt. I ugen, der sluttede den 5. oktober, var omkring 2.600 mennesker i Philadelphia døde af influenza eller dens komplikationer. En uge senere steg dette tal til mere end 4.500. Med mange af byens sundhedspersoner, der blev presset til militærtjeneste, var Philadelphia uforberedt på denne død af flod.

Mere dødbringende end krig: Den skjulte historie om den spanske influenza og den første verdenskrig

Denne dramatiske fortælling, der fortælles gennem historier og stemmer fra de mennesker, der blev fanget i den dødbringende malstrøm, udforsker, hvordan denne enorme, globale epidemi var sammenflettet med rædslerne fra første verdenskrig how og hvordan den kunne ske igen.

Forsøg på at bremse blodbadet lukkede byens ledere i det væsentlige Philadelphia. Den 3. oktober skodde embedsmænd de fleste offentlige rum - inklusive skoler, kirker, teatre og poolhaller. Men ulykken var ubarmhjertig. Ikke-beskæftigede hospitaler blev lammet. Morgues og virksomheder kunne ikke holde trit med efterspørgslen. Sørgende familier måtte begrave deres egne døde. Kistepriser skyrocket. Udtrykket "kroppe stablet som snoretræ" blev en almindelig refrain. Og nyhedsberetninger og rygter spredte sig snart om, at tyskerne - "hunerne" - havde løsrevet epidemien.

Det tidligste registrerede udbrud af denne meget virulente influenza kom i marts 1918, da millioner af mænd meldte sig frivilligt eller blev indskrevet i tjeneste. Nogle af de første beretninger om en usædvanlig dødbringende sygdom kom fra landdistrikterne Kansas, hvor rekrutter blev overfyldt i Camp Funston, en af ​​snesevis af baser, der hurtigt blev bygget til at træne amerikanere til kamp. Et stort antal af Funstons praktikanter checkede ind på sygeplejestuen med et grimt ”grippe”, som det ofte blev kaldt. Læger blev forvirrede, da disse unge mænd - mange sunde farmboys, da de rapporterede - blev fladet med høje feber, pakket med voldelig hoste og uærlige smerter. Nogle døde snart og blev blå, før de kvalt deres eget slim og blod.

Da pakket bådbelastning af amerikanske soldater blev sendt ud, gik virussen med dem. I maj 1918 var en million doughboys landet i Frankrig. Og influenza brændte snart over hele Europa, bevægede sig som en ildsted gennem tørbørste. Det påvirkede krigen direkte, da mere end 200.000 franske og britiske soldater var for syge til at kæmpe, og den britiske store flåde ikke var i stand til at veje anker i maj. Amerikanske soldater kæmpede for tyske gasangreb og influenza, og på den anden side af pigtråden trådte en stor tysk offensiv til ophør i juni, da Kaiserens rækker var for syge til at fungere.

Med sommeren så det ud til, at den spanske influenza aftog. Men morderen lagde bare på vente og var klar til at vende tilbage i efteråret og vinteren - typisk højgræsesæson - mere dødbringende end før. Da Philadelphia planlagde sin parade, der skulle være en stor samling, havde direktør for folkesundhed Krusen ignoreret de voksende bekymringer fra andre medicinske eksperter og lad paraden fortsætte, selv da et dødbringende udbrud rasede på nærliggende militærbaser.

En politisk ansat, Krusen benægtede offentligt, at influenza var en trussel og sagde med sikkerhed at de få militære dødsfald var ”gammeldags influenza eller greb.” Han lovede en kampagne mod hoste, spytte og nyser, vel klar over, at to dage før planlagt parade, var landets månedlige udkast til opkald blevet annulleret, fordi hærlejre, inklusive nærliggende lejr Dix i New Jersey og lejr Meade i Maryland, blev overvældet af en forbrænding af virulent influenza. Filadelfias parade hældte benzin på flammerne.

Krusens beslutning om at lade paraden gå videre var baseret på to frygt. Han troede, at en karantæne kunne forårsage en generel panik. Når byens embedsmænd lukkede for offentlige sammenkomster, kiggede den skeptiske Philadelphia Inquirer faktisk beslutningen . ”Tal om munter ting i stedet for sygdom, ” opfordrede indspurteren den 5. oktober. ”Myndighederne ser ud til at gå på flugt. Hvad prøver de at gøre, skræmme alle ihjel? ”

Og som mange lokale embedsmænd var Krusen under ekstremt pres for at imødekomme obligationskvoter, der blev betragtet som et mål af patriotisme. Han blev fanget mellem kravene fra føderale embedsmænd og den offentlige velfærd.

Et par uger før havde en parade i Boston allerede spillet en dødbringende rolle i pandemiens spredning. I slutningen af ​​august havde nogle sejlere rapporteret til syge ved Boston's Commonwealth Pier med høje feber, kraftige ledsmerter, skarp hovedpine og svækkende svaghed. Med forbløffende hastighed blev sygdommen genoptaget gennem Bostons store militære befolkning.

Derefter, den 3. september, marcherede sejlere og civile marineværksarbejdere gennem byen i Boston's ”Win-the-War-for-Freedom” -rally. Den næste dag var influenzaen krydset ind i Cambridge og dukkede over på den nyåbnede Harvard Navy Radio School, hvor 5.000 studerende var i træning. Snart stod hele Boston, der omgiver Massachusetts, og til sidst det meste af New England over for en hidtil uset medicinsk katastrofe.

Men der var en krig at kæmpe for. Nogle af de Boston-sejlere blev sendt ud til Philadelphia Naval Yard. Inden for dage efter deres ankomst blev 600 mænd indlagt på hospitalet der, og to af dem døde en uge før Philadelphia-paraden. Den næste dag var det 14 og derefter 20 mere den næste.

Sejlere transporterede også virussen til New Orleans, Puget Sound Naval Yard i Washington State, Great Lakes Training Station nær Chicago og til Quebec. Influenzaen fulgte flåderne og gik derefter om bord på troppetog. Havne og byer med nærliggende militære installationer fandt nogle af de hårdeste hits - bekæmpede den dødelige forbindelse mellem krigen og den spanske influenza.

Tilbage i Massachusetts ødelagde influenza Camp Devens uden for Boston, hvor 50.000 mænd borede efter krig. I midten af ​​september havde et camphospital beregnet til 2.000 patienter 8.000 mænd, der havde behov for behandling. Så begyndte sygeplejerskerne og lægerne at falde. Bekræftet af dette spøg, observerede en hærlæge ildevarslende, ”Dette skal være en ny type infektion eller pest.”

Få effektive behandlinger mod influenza eksisterede. Vacciner og antibiotika ville ikke blive udviklet i årtier. Ikonet for den spanske influenza, "influenza maske" - en gasbind ansigtsmaske krævet i lov i mange byer - gjorde næsten ikke noget.

Selv når krigen sluttede, berømt på den ellevte time af den ellevte dag i den ellevte måned i 1918, lod influenzaens ødelæggelse ikke op. I spontane fejringer, der markerede våbenstilstanden, fastklemte ekstatiske amerikanere byens gader for at fejre afslutningen af ​​"den store krig", flokede Philadelphians igen til Broad Street, selvom sundhedsembedsmænd vidste, at tæt kontakt i skarer kunne sætte en ny runde influenzasager i gang. Og det gjorde det.

I april 1919 blev præsident Woodrow Wilson dødssyg i Paris - han havde influenza. ”I øjeblikket af fysisk og nervøs udmattelse blev Woodrow Wilson ramt af en virusinfektion, der havde neurologiske forgreninger, ” skrev biograf A. Scott Berg i Wilson . ”Generelt forudsigelig i sine handlinger begyndte Wilson at sprænge uventede ordrer.” Aldrig det samme efter denne sygdom ville Wilson give uventede indrømmelser under samtalerne, der producerede Versailles-traktaten.

Pandemien rørte ved hvert beboet kontinent og fjerntliggende ø på kloden og dræbte i sidste ende anslagsvis 100 millioner mennesker over hele verden og 675.000 amerikanere - hvilket overskred krigens forfærdelige tab. Få amerikanske byer var uberørte. Men Philadelphia havde været en af ​​de hotteste i de varme zoner.

Efter hans første undladelse af at forhindre epidemien i at eksplodere, havde Wilmer Krusen forsøgt at tackle krisen, stort set forgæves. Han bad den amerikanske hær om at stoppe med at udarbejde lokale læger, afsatte midler til at ansætte flere medicinske arbejdere, mobiliserede sanitetsafdelingen for at rense byen og måske vigtigste, klare organer fra gaden. Det var for lidt for sent. På en enkelt oktoberdag døde 759 mennesker i byen, og mere end 12.000 filadelfier døde i løbet af få uger.

Efter epidemien omorganiserede Philadelphia officielt sin offentlige sundhedsafdeling, som Krusen fortsatte med at føre, indtil han blev medlem af Philadelphia College of Pharmacy and Science, nationens ældste apotekskole. Han tjente som præsident for skolen fra 1927 til 1941, før hans død i 1943.

Når nationen og verden forbereder sig på at markere hundredeårsdagen for afslutningen af ​​”Krigen for at afslutte alle krige” den 11. november, vil der være parader og offentlige ceremonier, der fremhæver de enorme tab og den langvarige virkning af den globale konflikt. Men det vil også være et godt øjeblik at huske de skadelige omkostninger ved kortsynede medicinske beslutninger formet af politik under en pandemi, der var mere dødbringende end krig.

Kenneth C. Davis er forfatteren af More Deadly Than War: The Hidden History of the Spanish Flu and the First World War (Holt), hvorfra denne artikel blev tilpasset, og ved ikke meget om® History . Hans hjemmeside er www.dontknowmuch.com