På en mild aften i november sidste år samlede hundreder af demonstranter sig ved krydset mellem West Florissant Avenue og Canfield Drive i hjertet af Ferguson, Missouri. Det var gået 104 dage siden skyderiet af Michael Brown; snart ville en storslået jury beslutte, om betjent Darren Wilson skulle tiltales for Browns død. Stemningen var af raseri, men også af håb. Der var musik og dans. Et par unge mennesker klatrede ovenpå en generator og bad folkemængden om at få sin stemme hørt. I nærheden vinkede et amerikansk flag. ”Folk troede, at landet endelig var opmærksom på, hvad der skete i Ferguson, ” husker fotografen Jon Lowenstein, der var i mængden den aften og tilbragte flere måneder med at dokumentere uroen med sin iPhone.
Demonstrationerne, der fulgte efter Browns drab - og som blev gnistet på ny, da den store jury afviste at anklage Wilson - var ikke de første i det 21. århundrede, der blev udløst af drabet på en ung sort mand. Men Ferguson repræsenterede noget nyt: en fejrende opfordring til handling, der til dels takket være politiets taktik besluttet på at udslette det, blomstrede i en ægte kulturel bevægelse med ledere som den 29-årige tidligere Minneapolis-skoleadministrator DeRay Mckesson og plakkeklare slogans som "Hænder op, skyder ikke."
I marts fandt en justitsafdelingsundersøgelse af politi og retspraksis i Ferguson tegn på systemisk "forsætlig diskrimination." Langt de fleste uberettigede arrestationer af Ferguson-politifolk involverede afroamerikanere, hvilket også gjorde tilfælde af urimelig magtanvendelse. ”Det er ikke svært at forestille sig, hvordan en enkelt tragisk hændelse satte igang byen Ferguson som et pulverkag, ” sagde daværende retsadvokat Eric Holder ved rapportens frigivelse.
En række Ferguson-embedsmænd blev udskiftet, fra politichefen til bychefen til den kommunale dommer. I foråret valgte et rekordstort antal vælgere to nye sorte kandidater til byrådet.
Momentumet, der blev genereret sidste sommer for at modvirke politiets brutalitet, er vokset. Man behøver kun se på præsident Obamas opfordring til $ 75 millioner for at købe kropskameraer til politiafdelinger over hele landet. Eller skrig over drabene på ubevæpnede sorte mænd og kvinder på steder som New York, South Carolina og Cleveland. Eller - ikke mindst - reaktionen på drabet på Freddie Gray, en Baltimore-mand, der døde i politiets varetægt i april. Seks politibetjente er tiltalt for deres rolle i Greys død. For mange er håbet vendt tilbage. ”Det hele er forbundet, ” siger Lowenstein. ”Ferguson beviste, at folk rent faktisk kunne holde dem, der var ved magten, til ansvar.”
