En hvilken som helst given nat i Rio de Janeiro, musikelskere unge og gamle mølle ind og ud af ubeskrevne barer og caféer i Lapa, et bohemsk kvarter i bygninger fra det 19. århundrede med lukkede vinduer og blomster, smedejerns balkoner. Spaserende midt i gadesælgere, der sælger caipirinhas, Brasiliens signaturkalk og cachaça-drink, er besøgende kommet på jagt efter samba og choro, landets traditionelle musik, der i øjeblikket nyder en kulturel genopblussen. Sent om natten blandes choros melodiske instrumenter med de svingende rytmer i 1940-tallets samba for at skabe en aural paean til Brasils musikalske fortid.
I udkanten af byen i favelaer eller shantytowns, trækker tusinder af unge festgæster ind i kvadraer, samfundspladser, for en "baile funk", en street dance indstillet til Rios dunkende populære funk musik. En sammensmeltning af brasilianske genrer, afro-brasilianske beats og afroamerikansk soul og hip-hop, baile-funk får jorden til at pulse næsten lige så meget som kroppen til de gyrating dansere.
Samba og choro-genoplivningen i Lapa og favela funk er kun to facetter af Rios store musikalske landskab, som inkluderer brasiliansk jazz, bossa nova, hip-hop, Afro-Caribbean fusion og mere. Choro-musikere fejrer Brasils musikalske arv, samtidig med at de tilføjer nye egne vendinger; favelaenes funk samarbejder udenlandske og indfødte påvirkninger for at gøre en musikstil adskilt fra enhver anden.
Samba og Choro
Når musikere, lokale og turister konvergerer i Lapa, er det blevet det musikalske hjerte i Rio de Janeiro. Men i de tidlige 1980'ere, da den amerikanske komponist og musikpædagog Cliff Korman først rejste til Rio de Janeiro, kunne han finde få mennesker, der var interesseret i at spille brasiliansk musik (turistattraktioner favoriserede jazz og amerikansk popmusik). Det var Paulo Moura, en Latin Grammy-prisvinder, der døde i en alder af 77 i år, der introducerede Korman til rodas de choro eller choro cirkler. På disse ugentlige eller månedlige jam-sessioner ville venner medbringe deres guitarer, klarinetter og pandeiros (et brasiliansk tamburinlignende instrument) for at spille denne 150-årige klassisk afledte musik. Choro - et navn, der er afledt af det portugisiske verb kor, for at græde, har en følelsesladet, endda melankolsk kvalitet til trods for sine ofte up-tempo rytmer, tilført med afro-brasiliansk synkoperede rytmer.
På tidspunktet for Kormans besøg var Lapa ikke et sted, hvor mange mennesker besøgte. Selvom det historiske distrikt havde været et mekka for samba i 1930'erne, var det faldet i forfald og blevet et tilflugtssted for prostitution. ”Det har traditionelt været et slags bohemsk kvarter, ” siger Bryan McCann, professor i brasilianske studier ved Georgetown University.
I 90'erne startede en lille, makrobiotisk restaurant i Lapa ved navn Semente med samba-vokalisten Teresa Cristina og hendes Grupo Semente. Ord spredte sig, og snart trak gruppen lyttere fra hele byen. ”Denne restaurant var frøet, der spirede hele sambaens bevægelse igen, ” siger Irene Walsh, en amerikansk sanger og filmskaber, der producerer en dokumentar om samba i Lapa-distriktet.
To typer funk dukkede først op i Rio i 1970'erne: montage, en DJ-blandet lagdeling af prøver og beats fra medier lige fra skudstøj til amerikanske funk-optagelser og "rap happy", som drejede sig om sungne fortællinger af emcees. (David Laudien / Alamy) 
Rodas de choro eller choro cirkler er ugentlige eller månedlige jam-sessioner, hvor deltagerne bringer forskellige instrumenter til at spille. (BrazilPhotos.com / Alamy) 
Her er Rio Scenarium, et sted, der bliver mere og mere populært i Lapa. (Balthasar Thomass / Alamy) 
Ungdom, der bor i favelaer eller shantytowns, strømmer til Rios kaution funk, men scenen trækker sandsynligvis ikke turister. (Ricardo Azoury / Corbis) 
Lapa, et bohemsk kvarter i bygninger fra det 19. århundrede med skodder med flodvinduer og blomster, smedejerns balkoner, er blevet musikalsk hjertet i Rio de Janeiro. (Andrew Holt / Alamy) Langsomt men sikkert blomstrede Lapas musikscene, da flere barer og restauranter tilføjede live samba- og choro-handlinger. ”Nu er vi 15 år ind i scenen, så der er en hel generation musikere, der bogstaveligt talt er vokset op i det, ” siger McCann. ”Det tilføjer en slags dybde. Hvad vi får nu, er ikke kun en slags revivalistisk tilstand, men virkelig mennesker, der tager denne musik i forskellige retninger. ”
Lyt til numre fra Smithsonian Folkways album, "Songs and Dances of Brazil."
Mange musikere er begyndt at eksperimentere med instrumentering, herunder klaver, trommer eller endda el-bas i deres ensembler. Improvisation med choro skaber en ny blanding af lyde, en fusion af genren med amerikansk jazz.
”Vi har stadig vores egen musik, ” musiker og kultursekretær i Rio de Janeiro, husker Humberto Araújo, at Paulo Moura fortalte ham for mange år siden, da han studerede hos mesterklarinet og saxofonist for årtier siden. ”Det er tid for dig at føle det, ” sagde Moura til Araújo i 1980'erne.
Baile Funk
Selvom ungdommer, der bor i favelaer strømmer til Rios kautionsfunk, er scenen sandsynligvis ikke til at trække turister. Kvadraerne, der tidligere blev brugt af samba-skoler til Carnaval- forberedelser, er nu græsset for funk-danse, hvor den festlige ånd matches af truslen om bande vold og narkotika. Funk-dansene og mange af kunstnerne er undertiden finansieret af nogle af Brasiliens mest berygtede bander, ifølge professor Paul Sneed, en adjunkt i Center for Latin American Studies på University of Kansas.
To typer funk dukkede først op i Rio i 1970'erne: montage, en DJ-blandet lagdeling af prøver og beats fra medier lige fra skudstøj til amerikanske funk-optagelser og “rap happy”, som drejede sig om sungne (ikke rappede) fortællinger af emcees. Variationer udviklede sig i årenes løb, fra en Miami-hip-hop-stil med en basdrevet rytme til de stærkt synkoperede rytmer, der stammer fra de afro-brasilianske synkretiske religioner Candomble og Umbanda.
Funk-tekster i undergenren kaldet ”funk sensuel” er normalt seksuelt suggererende og provokerer lige så suggererende dans. Mens dobbeltbegivenheder og seksuel objektivering bugner, bærer funk sensuel ikke nødvendigvis de samme sexistiske og homofobe budskaber, som amerikansk hiphop ofte er blevet kritiseret for. Transvestitter er store fans af funk, og nogle få er blevet fremtrædende musikere. Ifølge Sneed, der har boet i en Rio-favela, kan "kvinder indtage en traditionelt maskulin holdning [at være forfølger], og de objektiverer mænd på en legende måde."
En anden lyrisk subgenre kaldes Proibidão, der understreger musikens gangsterforeninger. Sneed siger, at Proibidão kan blive mere og mere populær, fordi det taler til den sociale oplevelse af unge i favelaerne. ”Den daglige person, der ikke rent faktisk er involveret i en bande, identificerer sig på en eller anden måde med den sociale banditri som et symbol på en slags magt og håb.” Uanset om appellen ligger i de hårdkørende beats eller dens kontroversielle tekster, får Rios favela funk-scene mere og flere lyttere hver dag.
Brasiliens musikalske mangfoldighed er god, siger kultursekretær Araújo. ”Jeg mener, at enhver stil eller genre skal have sit eget sted, sin egen scene. Musik er ikke længere en eliteaffære. ”
